权利下的饵
第一章 饵在潭底
岁夏,我攥着皱巴巴的毕业证。
这个城市,我才市场的潮挤得像条离水的鱼。
而那出去的简历石沉,连个响儿都没有。
回到月租的出租屋,室友赵正翘着二郎腿打游戏。
烟灰缸的烟蒂堆座坟包,空气飘着廉价烟的焦糊味,像了我前途的酸腐气。
“还瞎扑呢?”
他头也抬,指键盘敲得噼啪啦。
“要然考公吧,我爸说花万元,保你稳稳岸。”
我猛地坐首身子,像溺水的抓住了浮木,又瞬间泄了气。
“万?
我家连都拿出来。”
赵终于舍得把从屏幕移,打量我,嗤笑声。
“你当我爸混这么多年?
给你走‘部推荐’的路子,万块,够给你搭个跳板了,相信我,你爸妈给你这笔的。”
随后,他晃了晃腕的子表——那是他爸位发的。
“我爸说了,考公就是‘明着考本事,暗着门路’,你没背景没家底,花,连考场的门都算进。”
我咬着嘴唇没说话。
赵他爸是区的科长,走街,遇到很多都与之攀谈,连区的领导都要笑着递烟。
以前我总觉得这些“门道”离己很远,可着的毕业证,再想想爸妈玩具厂熬粘零件的样子,那点对“公”的执念,像被水泡过的纸,慢慢软了。
“这……靠谱吗?”
我犹犹豫豫地问。
赵把游戏暂停,从抽屉摸出包,抽出根叼嘴,又扔给我根。
“我能坑你?
回我爸位招司机,就是我牵的,那花了两万,跟着领导跑,油水比正式工还多。”
他点着烟,吐了个烟圈。
“你要是信我,今晚就给家打话;信,就接着去才市场当沙鱼吧!
反正我个月就要去我爸朋友的公司当助理了,用愁这些。”
他的话像针样扎我。
我摸出兜磨得掉漆的机,蹲楼道拨了家的话。
话响了声,来母亲带着喘息的声音。
“喂?
儿子啊,饭了没?”
背景是玩具零件碰撞的哗啦声——她准是又厂加班拣零件。
“妈,”我喉咙发紧。
“我想考公务员,但是……要花万块找关系。”
话那头的哗啦声突然停了。
过了儿,才听见母亲的声音带着颤。
“万?
这么多……你爸这个月的工资刚给交了学费,家就剩两块存款了啊。”
“我知道家难,”我攥着机,脸苍。
“可赵说这是唯的路子,然我根本考。
要是能岸,以后就是铁饭碗,能帮家还债,还能供妹妹学……我跟你爸商量商量。”
母亲的声音低了去,隐约能听见她喊父亲的声音,还有父亲压低的叹息。
我蹲冰冷的楼道,听着话那头的沉默,像听着己的希望点点往沉。
半后,父亲的声音接过了话,带着丝疲惫的嗓音。
“阿明,你要是觉得靠谱,爸就去借。
你姑、你舅那儿我去说,了爸再去工地多打份工,总能齐。”
“爸,”我鼻子酸,“要是借到……能借到!”
父亲打断我,语气硬得像块石头。
“你是家个学生,能让你跟我们样厂熬辈子。
记住,的事用你管,你只要考,以后事,别学那些歪门邪道就行。”
挂了话,我蹲楼道哭了。
赵走过来拍了拍我的肩膀。
“早这样就完了?
等你岸了,别说万,万都能挣回来。”
可他知道,那万块,是我爸要工地搬年的砖,是我妈要粘几万件玩具零件才能齐的。
后,母亲给我转了万块。
转账记录,有舅舅的,姑姑的,还有邻居张婶的两,备注是“给孩子救急用”。
母亲还发了条短信:“齐了,你爸去工地搬砖了,说多挣点能让你些压力。
别被骗了,。”
我捏着机,指尖冰凉。
赵催着我赶紧把给他。
“得赶报名截止前把‘处费’到位,晚了,别就把名额占了。”
交那,他带我去了家隐蔽的茶馆。
包厢坐着个穿山装的男,赵他“王叔”,说是他爸的部,负责“运作”我的名额。
王叔没多说话,接过装的信封,只给了我张写着“报名序号”的纸条,说“考试那然有帮你”。
程赵都科打诨,临走还塞给王叔条烟,那练的样子,让我觉得己像个局。
“见没?”
出了茶馆,赵拍着我的肩膀,“这就是规矩,懂规矩才能混得。
以后你进了,得学着点察言观,那领导咳嗽声,你就得知道递水;领导摸烟盒,你就得赶紧点火,这‘眼力见’。”
我似懂非懂地点头,却像压了块石头。
考试当,然有走廊塞给我张折方块的纸条。
我紧张得冒汗,拆,面是几道简答题的答案,字迹和王叔给的纸条模样。
我似信非信的想法脑子打转。
我咬了咬牙,还是照着抄到了答题卡。
等绩的那几,我把己关出租屋,烟抽了整整条。
赵偶尔回来,总跟我说我“别慌,稳了”。
可他越笃定,我越安。
首到街道办的话打来,知我被录用为办事员,我先是狂喜,随即又被冷水浇透。
因为我的薪资。
月薪0块,这点,要多才能还清债务?
够几盒赵抽的?
“赵这子!”
我气得想摔机,可转念想,己过是条借了跳板的鱼,能靠岸就错了。
我忍着把火气咽回肚子,像咽截带刺的鱼骨。
我给母亲打了个话,说己考了,却没敢说工资多,只说“刚入,以后涨”。
话那头,母亲笑得很,说要让父亲搬点砖,我握着机,喉咙堵得发慌。
班,办公室冷冷清清,桌椅旧得掉漆,墙角堆着没收拾的文件,像座的废墟。
同事玲出了我的局促,主动过来打招呼,递来的热水杯壁印着模糊的标语:“廉洁律”。
她笑着说要带我去见党工委书记张俊豪,语气带着点讨的翼翼,像只碰得的瓷瓶。
推书记办公室的门,我瞬间屏住了呼。
和面的陈旧同,这铺着亮得能照见的地板,空气飘着淡淡的檀,与我出租屋的油烟味格格入。
李俊豪坐宽的皮椅,背对着门窗,西装后领挺括得像块钢板。
听见动静,他缓缓转过来,指的戒指先闪了闪,接着是腕的劳力士,表盘阳光折出的光,像针样扎进我眼。
“李书记,这是新来的办事员。”
玲的声音得轻。
李俊豪没说话,只是用眼扫我。
那眼太锐了,像探照灯照进暗巷,把我身廉价的衬衫、磨的裤子,连同我藏的窘迫和安,都照得览余。
我赶紧低头,盯着己的鞋尖,鞋跟处了胶,像张合的嘴,想辩解什么,又说出。
“刚毕业?”
他终于,声音,却带着种沉甸甸的量,压得敢声喘气。
“是,李书记。”
我慌忙应声,是汗。
他没再问别的,伸去够桌的烟盒。
我“咯噔”,瞬间想起赵教我的“眼力见”。
他爸位,属给领导点烟,是基本的“规矩”。
我赶紧步并作两步去,摸出火柴盒,指却得厉害,划了两次都没划着。
火柴散发的硫磺味飘出来,像我此刻慌的绪。
“别急。”
李俊豪淡淡地说,语气听出喜怒。
我深气,次终于划亮了火柴,火苗窜起来,我赶紧拢着递过去。
火光跳跃间,我清了他的脸。
他的眼角有细纹,却透着股容置疑的严,他低头向火苗,戒指离我更近了,面的纹路都清晰可见。
我忽然想起我爸的茧,那是常年搬砖磨出来的,和这戒指的光,像是两个界的西。
烟点着了,他了,烟雾从他嘴吐出来,缓缓散,像层薄纱,把他的表遮得模糊了些。
“家是什么的?”
他又问,指夹着烟,烟灰缸边轻轻点了点。
“我爸妈厂打工。”
我实回答,声音有些发紧。
他“嗯”了声,没再追问,目光移到我身后的玲身,挥了挥:“你先出去吧。”
玲应声退,门“咔哒”声关,办公室只剩我和他两个,空气瞬间变得粘稠起来,像浸了水的棉花,压得我胸发闷。
我站原地,脚都知道该往哪儿,只能盯着地己的子,那子缩团,像只受惊的鼠。
li俊豪又了烟,慢悠悠地。
“同志,刚参加工作,要懂规矩,也要‘融入’。”
他把“融入”两个字说得格重,指桌面轻轻敲着,节奏缓慢,却像敲我的,“咱们街道是个集,要拧股绳才行。”
我赶紧点头:“是,李书记,我定学。”
却犯嘀咕——他说的“规矩”,和赵教我的,到底是是回事?
他似乎穿了我的疑惑,笑了笑,那笑容很淡,却让我更紧张了。
“这样吧,”他往前倾了倾身,拉近了距离,“以后每个月,你交00块到我这儿来。”
“00块?”
我猛地抬头,以为己听错了。
的火柴盒“啪”地掉地,火柴撒了地,像及了此刻阵脚的我。
“李书记,这是……街道的集销。”
他说得轻描淡写,指了指墙挂着的“为民服务”牌匾,牌匾红得发亮。
“点办公用品,搞搞团队活动,都是为了更地工作嘛。”
我顺着他的指去,那几个字明明是暖调,却让我觉得浑身发冷。
00块,是我半个多月的工资,是我妈厂加班两个宵粘零件的工,是我爸工地扛两袋水泥的报酬。
我盯着他腕的劳力士,突然想起赵茶馆的稔,想起王叔接过信封的坦然,想起父亲话说的“别学歪门邪道”原来这所谓的“集”,过是某些的遮羞布;这“融入”,就是要把己的血汗,喂给那些张着嘴的“面”。
我张了张嘴,想问问这有没有票据,想问问是是所有都要交,可话到嘴边,又咽了回去。
他的眼太沉了,像潭深水,我要是敢多问句,说定就被拖进去。
我只能弯腰去捡地的火柴,指碰到冰凉的地板,才发己的首。
“怎么?
有困难?”
他语气变,却带着丝形的压力。
“没、没有。”
我赶紧摇头,把火柴拢回盒子,“我知道了,李书记。”
他满意地点点头,挥了挥:“行了,你先出去工作吧。”
我逃也似的走出办公室,门关的瞬间,墙喘气,后背湿了。
走廊的阳光很足,却照进我的。
还残留着火柴的硫磺味,像某种洗掉的印记——那是我次向“规矩”低头的味道。
我摸了摸袋皱巴巴的钞票,又摸出机,着母亲发来的“你爸今多搬了两砖,说踏实”的短信。
我奈的叹了气此刻的我突然明:赵说的“岸”,从来是避风港,而是把“饵”埋潭底的陷阱。
我这条花了家血汗才“跳”进来的鱼,刚沾到岸,就发己仅被绳缠住了尾巴,连呼的水,都掺着让窒息的“规矩”。
而那潭底的饵,还等着我,吞己的良。
这个城市,我才市场的潮挤得像条离水的鱼。
而那出去的简历石沉,连个响儿都没有。
回到月租的出租屋,室友赵正翘着二郎腿打游戏。
烟灰缸的烟蒂堆座坟包,空气飘着廉价烟的焦糊味,像了我前途的酸腐气。
“还瞎扑呢?”
他头也抬,指键盘敲得噼啪啦。
“要然考公吧,我爸说花万元,保你稳稳岸。”
我猛地坐首身子,像溺水的抓住了浮木,又瞬间泄了气。
“万?
我家连都拿出来。”
赵终于舍得把从屏幕移,打量我,嗤笑声。
“你当我爸混这么多年?
给你走‘部推荐’的路子,万块,够给你搭个跳板了,相信我,你爸妈给你这笔的。”
随后,他晃了晃腕的子表——那是他爸位发的。
“我爸说了,考公就是‘明着考本事,暗着门路’,你没背景没家底,花,连考场的门都算进。”
我咬着嘴唇没说话。
赵他爸是区的科长,走街,遇到很多都与之攀谈,连区的领导都要笑着递烟。
以前我总觉得这些“门道”离己很远,可着的毕业证,再想想爸妈玩具厂熬粘零件的样子,那点对“公”的执念,像被水泡过的纸,慢慢软了。
“这……靠谱吗?”
我犹犹豫豫地问。
赵把游戏暂停,从抽屉摸出包,抽出根叼嘴,又扔给我根。
“我能坑你?
回我爸位招司机,就是我牵的,那花了两万,跟着领导跑,油水比正式工还多。”
他点着烟,吐了个烟圈。
“你要是信我,今晚就给家打话;信,就接着去才市场当沙鱼吧!
反正我个月就要去我爸朋友的公司当助理了,用愁这些。”
他的话像针样扎我。
我摸出兜磨得掉漆的机,蹲楼道拨了家的话。
话响了声,来母亲带着喘息的声音。
“喂?
儿子啊,饭了没?”
背景是玩具零件碰撞的哗啦声——她准是又厂加班拣零件。
“妈,”我喉咙发紧。
“我想考公务员,但是……要花万块找关系。”
话那头的哗啦声突然停了。
过了儿,才听见母亲的声音带着颤。
“万?
这么多……你爸这个月的工资刚给交了学费,家就剩两块存款了啊。”
“我知道家难,”我攥着机,脸苍。
“可赵说这是唯的路子,然我根本考。
要是能岸,以后就是铁饭碗,能帮家还债,还能供妹妹学……我跟你爸商量商量。”
母亲的声音低了去,隐约能听见她喊父亲的声音,还有父亲压低的叹息。
我蹲冰冷的楼道,听着话那头的沉默,像听着己的希望点点往沉。
半后,父亲的声音接过了话,带着丝疲惫的嗓音。
“阿明,你要是觉得靠谱,爸就去借。
你姑、你舅那儿我去说,了爸再去工地多打份工,总能齐。”
“爸,”我鼻子酸,“要是借到……能借到!”
父亲打断我,语气硬得像块石头。
“你是家个学生,能让你跟我们样厂熬辈子。
记住,的事用你管,你只要考,以后事,别学那些歪门邪道就行。”
挂了话,我蹲楼道哭了。
赵走过来拍了拍我的肩膀。
“早这样就完了?
等你岸了,别说万,万都能挣回来。”
可他知道,那万块,是我爸要工地搬年的砖,是我妈要粘几万件玩具零件才能齐的。
后,母亲给我转了万块。
转账记录,有舅舅的,姑姑的,还有邻居张婶的两,备注是“给孩子救急用”。
母亲还发了条短信:“齐了,你爸去工地搬砖了,说多挣点能让你些压力。
别被骗了,。”
我捏着机,指尖冰凉。
赵催着我赶紧把给他。
“得赶报名截止前把‘处费’到位,晚了,别就把名额占了。”
交那,他带我去了家隐蔽的茶馆。
包厢坐着个穿山装的男,赵他“王叔”,说是他爸的部,负责“运作”我的名额。
王叔没多说话,接过装的信封,只给了我张写着“报名序号”的纸条,说“考试那然有帮你”。
程赵都科打诨,临走还塞给王叔条烟,那练的样子,让我觉得己像个局。
“见没?”
出了茶馆,赵拍着我的肩膀,“这就是规矩,懂规矩才能混得。
以后你进了,得学着点察言观,那领导咳嗽声,你就得知道递水;领导摸烟盒,你就得赶紧点火,这‘眼力见’。”
我似懂非懂地点头,却像压了块石头。
考试当,然有走廊塞给我张折方块的纸条。
我紧张得冒汗,拆,面是几道简答题的答案,字迹和王叔给的纸条模样。
我似信非信的想法脑子打转。
我咬了咬牙,还是照着抄到了答题卡。
等绩的那几,我把己关出租屋,烟抽了整整条。
赵偶尔回来,总跟我说我“别慌,稳了”。
可他越笃定,我越安。
首到街道办的话打来,知我被录用为办事员,我先是狂喜,随即又被冷水浇透。
因为我的薪资。
月薪0块,这点,要多才能还清债务?
够几盒赵抽的?
“赵这子!”
我气得想摔机,可转念想,己过是条借了跳板的鱼,能靠岸就错了。
我忍着把火气咽回肚子,像咽截带刺的鱼骨。
我给母亲打了个话,说己考了,却没敢说工资多,只说“刚入,以后涨”。
话那头,母亲笑得很,说要让父亲搬点砖,我握着机,喉咙堵得发慌。
班,办公室冷冷清清,桌椅旧得掉漆,墙角堆着没收拾的文件,像座的废墟。
同事玲出了我的局促,主动过来打招呼,递来的热水杯壁印着模糊的标语:“廉洁律”。
她笑着说要带我去见党工委书记张俊豪,语气带着点讨的翼翼,像只碰得的瓷瓶。
推书记办公室的门,我瞬间屏住了呼。
和面的陈旧同,这铺着亮得能照见的地板,空气飘着淡淡的檀,与我出租屋的油烟味格格入。
李俊豪坐宽的皮椅,背对着门窗,西装后领挺括得像块钢板。
听见动静,他缓缓转过来,指的戒指先闪了闪,接着是腕的劳力士,表盘阳光折出的光,像针样扎进我眼。
“李书记,这是新来的办事员。”
玲的声音得轻。
李俊豪没说话,只是用眼扫我。
那眼太锐了,像探照灯照进暗巷,把我身廉价的衬衫、磨的裤子,连同我藏的窘迫和安,都照得览余。
我赶紧低头,盯着己的鞋尖,鞋跟处了胶,像张合的嘴,想辩解什么,又说出。
“刚毕业?”
他终于,声音,却带着种沉甸甸的量,压得敢声喘气。
“是,李书记。”
我慌忙应声,是汗。
他没再问别的,伸去够桌的烟盒。
我“咯噔”,瞬间想起赵教我的“眼力见”。
他爸位,属给领导点烟,是基本的“规矩”。
我赶紧步并作两步去,摸出火柴盒,指却得厉害,划了两次都没划着。
火柴散发的硫磺味飘出来,像我此刻慌的绪。
“别急。”
李俊豪淡淡地说,语气听出喜怒。
我深气,次终于划亮了火柴,火苗窜起来,我赶紧拢着递过去。
火光跳跃间,我清了他的脸。
他的眼角有细纹,却透着股容置疑的严,他低头向火苗,戒指离我更近了,面的纹路都清晰可见。
我忽然想起我爸的茧,那是常年搬砖磨出来的,和这戒指的光,像是两个界的西。
烟点着了,他了,烟雾从他嘴吐出来,缓缓散,像层薄纱,把他的表遮得模糊了些。
“家是什么的?”
他又问,指夹着烟,烟灰缸边轻轻点了点。
“我爸妈厂打工。”
我实回答,声音有些发紧。
他“嗯”了声,没再追问,目光移到我身后的玲身,挥了挥:“你先出去吧。”
玲应声退,门“咔哒”声关,办公室只剩我和他两个,空气瞬间变得粘稠起来,像浸了水的棉花,压得我胸发闷。
我站原地,脚都知道该往哪儿,只能盯着地己的子,那子缩团,像只受惊的鼠。
li俊豪又了烟,慢悠悠地。
“同志,刚参加工作,要懂规矩,也要‘融入’。”
他把“融入”两个字说得格重,指桌面轻轻敲着,节奏缓慢,却像敲我的,“咱们街道是个集,要拧股绳才行。”
我赶紧点头:“是,李书记,我定学。”
却犯嘀咕——他说的“规矩”,和赵教我的,到底是是回事?
他似乎穿了我的疑惑,笑了笑,那笑容很淡,却让我更紧张了。
“这样吧,”他往前倾了倾身,拉近了距离,“以后每个月,你交00块到我这儿来。”
“00块?”
我猛地抬头,以为己听错了。
的火柴盒“啪”地掉地,火柴撒了地,像及了此刻阵脚的我。
“李书记,这是……街道的集销。”
他说得轻描淡写,指了指墙挂着的“为民服务”牌匾,牌匾红得发亮。
“点办公用品,搞搞团队活动,都是为了更地工作嘛。”
我顺着他的指去,那几个字明明是暖调,却让我觉得浑身发冷。
00块,是我半个多月的工资,是我妈厂加班两个宵粘零件的工,是我爸工地扛两袋水泥的报酬。
我盯着他腕的劳力士,突然想起赵茶馆的稔,想起王叔接过信封的坦然,想起父亲话说的“别学歪门邪道”原来这所谓的“集”,过是某些的遮羞布;这“融入”,就是要把己的血汗,喂给那些张着嘴的“面”。
我张了张嘴,想问问这有没有票据,想问问是是所有都要交,可话到嘴边,又咽了回去。
他的眼太沉了,像潭深水,我要是敢多问句,说定就被拖进去。
我只能弯腰去捡地的火柴,指碰到冰凉的地板,才发己的首。
“怎么?
有困难?”
他语气变,却带着丝形的压力。
“没、没有。”
我赶紧摇头,把火柴拢回盒子,“我知道了,李书记。”
他满意地点点头,挥了挥:“行了,你先出去工作吧。”
我逃也似的走出办公室,门关的瞬间,墙喘气,后背湿了。
走廊的阳光很足,却照进我的。
还残留着火柴的硫磺味,像某种洗掉的印记——那是我次向“规矩”低头的味道。
我摸了摸袋皱巴巴的钞票,又摸出机,着母亲发来的“你爸今多搬了两砖,说踏实”的短信。
我奈的叹了气此刻的我突然明:赵说的“岸”,从来是避风港,而是把“饵”埋潭底的陷阱。
我这条花了家血汗才“跳”进来的鱼,刚沾到岸,就发己仅被绳缠住了尾巴,连呼的水,都掺着让窒息的“规矩”。
而那潭底的饵,还等着我,吞己的良。