铁锈年代

铁锈年代

分类: 历史军事
作者:C孤独者
主角:张卫东,王桂芬
来源:fanqie
更新时间:2026-01-28 07:13:52
开始阅读

精彩片段

由张卫东王桂芬担任主角的历史军事,书名:《铁锈年代》,本文篇幅长,节奏不快,喜欢的书友放心入,精彩内容:1998年寒冬,东北重镇“远东钢厂”最后一炉钢水熄灭。老工人张卫东用铁钳剪断了自己的厂牌。下岗名单贴满公告栏,新贵们的豪车碾过厂区积雪。他不知,剪断厂牌的瞬间,也剪断了整个东北的旧秩序。风暴,正从黑土地深处席卷而来。钢铁死了。一九九八年腊月,远东钢厂那根戳穿了小城灰蒙天空几十年的巨大烟囱,终于不再喘息。最后一炉钢水,在凌晨时分无声无息地熄灭,像一头耗尽最后一丝气力的老兽,蜷缩在冰冷的高炉深处,只留...

小说简介
年寒冬,重镇“远钢厂”后炉钢水熄灭。

张卫用铁钳剪断了己的厂牌。

岗名贴满公告栏,新贵们的豪碾过厂区积雪。

他知,剪断厂牌的瞬间,也剪断了整个的旧秩序。

风暴,正从土地深处席卷而来。

钢铁死了。

八年腊月,远钢厂那根戳穿了城灰蒙空几年的烟囱,终于再喘息。

后炉钢水,凌晨声息地熄灭,像头耗尽后丝气力的兽,蜷缩冰冷的炉深处,只留个庞、空洞、逐渐冷却的躯壳。

那股子几年如、渗进厂区每寸砖缝和工骨子的灼热硫磺味儿,正被凛冽的风丝丝抽走,空气变得稀薄、陌生,带着种铁锈和绝望混合的冰冷腥气。

张卫站号炉的,仰着头。

炉沉默,庞的钢铁结构铅灰的幕勾勒出僵硬的轮廓,再没有红光映亮它斑驳的壳。

雪花,却密,像筛来的细盐,落他洗得发、肩头磨出边的深蓝工装棉袄,落他花、硬茬的短发,也落他沟壑纵横、如同被炉火反复淬炼过的脸。

他呼出的气,刚离嘴唇,就被刀子似的风绞碎。

他站了很,到脚冻得有些麻木。

首到远处厂部办公楼方向,来几声汽喇叭耐烦的嘶鸣,尖锐地刺破厂区的死寂。

他慢慢低头,目光落己粗糙、指节粗、布满茧和烫伤疤痕的。

这,抡过几斤的锤,握过滚烫的钢钎,摆弄过密的阀门,沾满了洗掉的油和铁屑。

,它们空空地垂着。

他缓缓地从同样洗得发、同样磨出边的工装裤袋,掏出个西。

块长方形的铝片,边缘有些磨损,面用冲压机清晰地印着几行字:“远钢铁总厂”、“轧钢厂”、“张卫”、“工号:07”。

冰冷的属触感透过冻僵的指尖来。

这是他的厂牌。

它曾别他胸前显眼的位置,像块勋章,表着身份、饭碗,表着几年风雨阻的奔忙,表着“远钢厂工”这个沉甸甸的称呼。

他盯着那串冰冷的数字,07。

二七年零个月。

差个月,就整整二八年。

他把青春、汗水、力气,还有对未来的所有指望,都焊死这块冰冷的铁疙瘩了。

他抬起头,目光扫过远处厂区道。

几辆崭新的、漆亮得晃眼的轿,正碾过地薄薄的积雪,发出“嘎吱嘎吱”的轻响,傲慢地驶向厂部楼。

窗贴着深的膜,清面的,但那气派,和周围破败的厂房、锈迹斑斑的龙门吊格格入。

那是新贵们的座驾。

厂子倒了,总有能踩着废墟爬去。

公告栏那边,围着圈,压压的,像群沉默的乌鸦。

张的纸贴冰冷的铁板,面密密麻麻印满了名字。

那是岗名。

他的名字,张卫,07,肯定也那面,像颗被剔出来的、用的铆钉。

风卷起名的角,哗啦作响,像招魂的幡。

张卫收回目光,重新落的厂牌。

他伸出另只,同样磨得发的工装裤袋摸索着,掏出把旧的、沾满油泥的钢丝钳。

钳磨损得厉害,有些钝了。

他左捏紧那块冰凉的铝片,右举起钢丝钳。

冰冷的钳,对准了厂牌方那个用来穿挂绳的孔。

没有犹豫。

他腮帮子的咬肌猛地绷紧,臂的肌贲起,用尽身力气,地压钳柄!

“咔!”

声短促、清脆、带着属撕裂感的脆响,空旷死寂的炉前,异常刺耳。

铝片应声而断。

那个表着身份的孔,连同印着“远钢铁总厂”字样的半截牌子,被干净落地剪了来,掉落脚沾着煤灰和铁屑的雪泥。

他摊掌。

剩的半截铝片,躺他布满茧的掌,只剩“轧钢厂”、“张卫”、“工号:07”。

断崭新,锋,闪着寒光。

他盯着那半截牌子,了几秒。

然后,指猛地收紧,坚硬的铝片边缘深深硌进他的掌,带来阵尖锐的刺痛。

他臂肌再次贲起,用尽身的力气,地将这半截牌子,连同那二七年零个月的过往,朝着冰冷、沉默的炉炉壁,死命砸了过去!

“当啷——!”

声更加沉闷、带着回响的撞击声。

铝片砸炉壁,弹跳了,终力地跌落地,滚了几滚,停炉基旁堆同样冰冷、同样被遗忘的废渣旁边。

远处,个头发同样花的工,正佝偻着背,蹲熄灭的炉门前。

他捧着捧刚从炉膛扒拉出来的、还带着弱余温的钢渣,像捧着什么稀珍宝。

浑浊的泪顺着他脸更深的沟壑淌来,滴暗红的钢渣,发出“嗤”的声轻响,起丝几乎见的气。

张卫没再那半截厂牌,也没那个流泪的伙计。

他挺首了腰杆,尽管那脊梁骨几年重力劳动的磨损,早己可能完挺首。

他后了眼那根再冒烟的、死去的烟囱,了眼这片曾经沸喧嚣、如今死寂冰冷的钢铁丛林。

他转过身,迎着扑面而来的、夹杂着雪粒的凛冽风,迈步子,朝着厂区门的方向走去。

脚步沉重,却异常坚定。

每步,都踩厚厚的积雪,发出“咯吱、咯吱”的声响,这片的、空旷的、弥漫着铁锈和绝望气息的废墟,显得格清晰,又格孤独。

风更紧了,卷起地的雪沫和知哪飘来的、印着名的碎纸片,打着旋儿,呜咽着掠过空旷的厂区。

远处,厂部楼的广播喇叭,又始用那种毫感的、冰冷的腔调,遍又遍地念着冗长的名,每个名字落,都像块沉重的冰坨砸地。

张卫的身,漫风雪,的、死去的钢铁背景前,越走越远,终变了个模糊的、倔的点。

的,要变了。