我为千万光棍牵红线
第1章 老王的跨国婚姻
陈砚舟次见王，是城村间米的工地食堂。
那傍晚，钢筋堆得像山，夕阳把子拉得长。
王蹲角落啃冷馒头，工服是水泥灰，攥着张皱巴巴的相亲。
几个工友围着他笑：“又失败了？
七回了吧？
家姑娘嫌你，说你爹都够格了。”
王没吭声，只把揉团，扔进泡面桶。
桶还浮着半片没完的肠。
陈砚舟坐对面，着本破旧的越南语册。
他穿深西装，袖别着枚锈迹斑斑的铜戒，像是从哪个废品站捡来的物件。
没知道他是连理际婚介的创始，只知道这话，说几种话，常工地接些译零活。
他听见王低声说：“我就想有个家，能说己话的……也算过吧？”
陈砚舟抬眼，见男眼角的皱纹嵌着尘土，像道道干涸的河。
他掏出机，点条河婚介的广告，用越南语念了遍，然后递给王：“她说你这个年纪，越南能当村长。”
王愣住。
当晚，陈砚舟回到租住的民房，打那台二笔记本，屏幕裂了条缝，键盘排Z键还掉了。
他连了份越语对照表，把“万礼”算“00万越南盾”，标注汇率动区间，又加粗了行字：语言，需依赖译器；文化差异，可能导致误解；感基础薄弱，存婚后矛盾风险。
二清晨，他把打印纸塞进王：王你要婆要“签了它，我带你去见个可能愿意跟你过子的。”
王的。
频相亲定凌晨点。
越南那边婚介所催得紧——定二西到账，资料首接删除。
陈砚舟守脑前，笔记本风扇嗡嗡作响，屏幕卡幻灯片。
译软件突然码，“我爱你”蹦出句“我是猪圈的火鸡”。
他皱眉，拔掉重启，再连，画面终于了。
镜头那头坐着个穿淡蓝奥黛的姑娘，阿梅，二岁，学教师，家种稻。
她母亲坐旁边，目光锐，就问：“你家祠堂哪？
拍来。”
王慌了。
他家早拆了，机只有宿舍频，背景是塔吊和钢筋。
陈砚舟迅速P了张图：王站祖坟前，背后用红布遮住塔吊，墓碑还P了个“陈”字——他顺把己的姓加了去。
“这是我爷，我太爷，我太爷。”
王照着念。
陈砚舟低声醒：“说点甜的。”
王憋红脸，蹦出句越南语：“Em đẹ á。”
——你。
又句：“Tôi yê em。”
——我爱你。
后句是陈砚舟教的：“Rượ nà？”
——喝酒吗？
方家愣了两秒，突然笑。
尤其是那句“我养你”，译软件了“我饲养你”，像说头。
笑声持续钟。
婚事，就这么定了。
接来二，像刀尖走。
越南使馆要犯罪记录证明，可王年前因工友被打，抡钢管还，留了案底。
陈砚舟把警方记录重新包装，附工地表彰证书，标题写：“见义勇为致伤事件备案”。
又找社区盖章，说王常年帮扶孤寡，道品质优良。
婚检更麻烦。
河医院给英文报告，HIV检测标准还样。
他雇了个越南留学生，逐项比对两指标，己熬了两个宵写“窗期说明函”，附温记录、血常规截图，硬是让使馆接受了材料。
可舆论了。
某KOL发频，《光棍越南婆实录》，首播弹幕刷满“贩卖羞辱”。
陈砚舟没删帖，也没回应。
婚礼当，他让王举着塑料杯敬酒，杯底有缝，酒倒就漏。
“陈总是菩萨！”
王咧嘴喊，酒顺着杯壁流来，滴西装，像泪。
镜头写。
弹幕忽然安静。
几秒后，跳出行字：“原来有把生意了菩萨行。”
婚礼场搭工地央，安员差点停——红绸挂太多，说是易燃物。
陈砚舟把背景板安，钢筋架缠LED灯串，降，整片工地亮起，像朵废墟的钢铁玫瑰。
按越南习俗，新郎得给方家族每发红包。
王准备了两个，结亲戚来了多。
陈砚舟当场把红包越南盾，用红绳串项链，挂王脖子。
他笑：“这财运缠身。”
拜堂，王喝了，抱着阿梅哭：“我是图你……我就想，醒来，能有个应我声……”阿梅听懂。
译器坏了。
陈砚舟走前，蹲新娘面前，用比划：护，再指王，然后臂抱，像抱棵树。
他说：“这辈子，我护你周。”
阿梅怔住。
忽然，用生涩的文说：“我知道。”
群静了瞬，随即发出掌声。
陈砚舟退到角落，掏出机。
河婚介所刚发来新邮件，标题是：“位待匹配资料”。
附件闪。
他低头袖扣，那枚铜戒灯光泛着暗红，像凝固的血。
远处，起重机的吊臂缓缓升起，吊钩空悬，却仿佛己载着某种重量。
风从钢筋缝隙穿过，吹动他丝苟的领带。
他没再屏幕，只将机面扣水泥墩。
块基石，己经吊起来了。
那傍晚，钢筋堆得像山，夕阳把子拉得长。
王蹲角落啃冷馒头，工服是水泥灰，攥着张皱巴巴的相亲。
几个工友围着他笑：“又失败了？
七回了吧？
家姑娘嫌你，说你爹都够格了。”
王没吭声，只把揉团，扔进泡面桶。
桶还浮着半片没完的肠。
陈砚舟坐对面，着本破旧的越南语册。
他穿深西装，袖别着枚锈迹斑斑的铜戒，像是从哪个废品站捡来的物件。
没知道他是连理际婚介的创始，只知道这话，说几种话，常工地接些译零活。
他听见王低声说：“我就想有个家，能说己话的……也算过吧？”
陈砚舟抬眼，见男眼角的皱纹嵌着尘土，像道道干涸的河。
他掏出机，点条河婚介的广告，用越南语念了遍，然后递给王：“她说你这个年纪，越南能当村长。”
王愣住。
当晚，陈砚舟回到租住的民房，打那台二笔记本，屏幕裂了条缝，键盘排Z键还掉了。
他连了份越语对照表，把“万礼”算“00万越南盾”，标注汇率动区间，又加粗了行字：语言，需依赖译器；文化差异，可能导致误解；感基础薄弱，存婚后矛盾风险。
二清晨，他把打印纸塞进王：王你要婆要“签了它，我带你去见个可能愿意跟你过子的。”
王的。
频相亲定凌晨点。
越南那边婚介所催得紧——定二西到账，资料首接删除。
陈砚舟守脑前，笔记本风扇嗡嗡作响，屏幕卡幻灯片。
译软件突然码，“我爱你”蹦出句“我是猪圈的火鸡”。
他皱眉，拔掉重启，再连，画面终于了。
镜头那头坐着个穿淡蓝奥黛的姑娘，阿梅，二岁，学教师，家种稻。
她母亲坐旁边，目光锐，就问：“你家祠堂哪？
拍来。”
王慌了。
他家早拆了，机只有宿舍频，背景是塔吊和钢筋。
陈砚舟迅速P了张图：王站祖坟前，背后用红布遮住塔吊，墓碑还P了个“陈”字——他顺把己的姓加了去。
“这是我爷，我太爷，我太爷。”
王照着念。
陈砚舟低声醒：“说点甜的。”
王憋红脸，蹦出句越南语：“Em đẹ á。”
——你。
又句：“Tôi yê em。”
——我爱你。
后句是陈砚舟教的：“Rượ nà？”
——喝酒吗？
方家愣了两秒，突然笑。
尤其是那句“我养你”，译软件了“我饲养你”，像说头。
笑声持续钟。
婚事，就这么定了。
接来二，像刀尖走。
越南使馆要犯罪记录证明，可王年前因工友被打，抡钢管还，留了案底。
陈砚舟把警方记录重新包装，附工地表彰证书，标题写：“见义勇为致伤事件备案”。
又找社区盖章，说王常年帮扶孤寡，道品质优良。
婚检更麻烦。
河医院给英文报告，HIV检测标准还样。
他雇了个越南留学生，逐项比对两指标，己熬了两个宵写“窗期说明函”，附温记录、血常规截图，硬是让使馆接受了材料。
可舆论了。
某KOL发频，《光棍越南婆实录》，首播弹幕刷满“贩卖羞辱”。
陈砚舟没删帖，也没回应。
婚礼当，他让王举着塑料杯敬酒，杯底有缝，酒倒就漏。
“陈总是菩萨！”
王咧嘴喊，酒顺着杯壁流来，滴西装，像泪。
镜头写。
弹幕忽然安静。
几秒后，跳出行字：“原来有把生意了菩萨行。”
婚礼场搭工地央，安员差点停——红绸挂太多，说是易燃物。
陈砚舟把背景板安，钢筋架缠LED灯串，降，整片工地亮起，像朵废墟的钢铁玫瑰。
按越南习俗，新郎得给方家族每发红包。
王准备了两个，结亲戚来了多。
陈砚舟当场把红包越南盾，用红绳串项链，挂王脖子。
他笑：“这财运缠身。”
拜堂，王喝了，抱着阿梅哭：“我是图你……我就想，醒来，能有个应我声……”阿梅听懂。
译器坏了。
陈砚舟走前，蹲新娘面前，用比划：护，再指王，然后臂抱，像抱棵树。
他说：“这辈子，我护你周。”
阿梅怔住。
忽然，用生涩的文说：“我知道。”
群静了瞬，随即发出掌声。
陈砚舟退到角落，掏出机。
河婚介所刚发来新邮件，标题是：“位待匹配资料”。
附件闪。
他低头袖扣，那枚铜戒灯光泛着暗红，像凝固的血。
远处，起重机的吊臂缓缓升起，吊钩空悬，却仿佛己载着某种重量。
风从钢筋缝隙穿过，吹动他丝苟的领带。
他没再屏幕，只将机面扣水泥墩。
块基石，己经吊起来了。