乒乓球，不是这么简单的
第1章 旧球馆的第一课
晨光透过 “飞跃球馆” 积灰的玻璃窗，水泥地斑驳的光。
二岁的叶辰站球馆入，指意识地摩挲着叔叶庭亮给的那支旧红喜球拍 —— 拍柄处的防滑胶己经磨得发亮，边缘还缠着圈褪的蓝胶带，那是叔去年修鞋，意给他加固的。
“愣着干什么？
进来。”
姑姑叶庭雪的声音从球馆深处来，带着容置疑的严厉。
她穿着身运动服，头发落地扎尾，臂隐约能到几道浅褐的疤痕 —— 那是她年轻练球摔水泥地留的。
叶辰缩了缩脖子，抱着球拍步走进去，潮湿的空气混杂着汗水、胶皮和旧木头的味道，让他莫名想起奶奶家后院那间堆满杂物的储藏室。
球馆己经有几个孩子练球，乒乓球绿球台飞速弹跳，发出密集的 “嗒嗒” 声，像数只闹钟耳边打转。
叶庭雪把他带到角落的张球台前，指着对面个个子男孩：“赵宇，带他练组正攻球，动作标准点，别糊弄。”
赵宇的男孩撇了撇嘴，的球拍随意挥了挥：“知道了，叶教练。”
他向叶辰的眼带着几轻蔑，显然没把这个新来的个子眼。
叶辰握紧球拍，掌的冷汗慢慢浸湿了防滑胶。
他次接触专业训练，拍柄比叔给的玩具球拍粗圈，指怎么摆都觉得别扭。
“腕转！
是让你甩胳膊！”
叶庭雪的声音突然身后响，紧接着，根塑料教练棍轻轻敲了他的背。
他吓得哆嗦，的球首接飞出了球台，砸旁边堆的旧球筐，滚出串清脆的响声。
“连个球都接住，还来练什么乒乓球？”
赵宇嗤笑声，弯腰捡球故意把球拍往地磕了磕，发出 “咚” 的闷响。
叶辰的脸瞬间红到耳根，他攥紧球拍，指甲几乎要嵌进掌，却句话也说出来 —— 他知道己笨，从学年级始，论是跑步还是跳绳，他都比别的孩子慢半拍，若是叔坚持让他来姑姑的训练班，他恐怕这辈子都踏进球馆。
“再失误次，今就加练个能。”
叶庭雪走过来，眉头皱得紧紧的，眼的严厉像冰锥样扎。
叶辰咬了咬唇，重新站姿势，眼角的余光却由主地飘向球馆的窗户。
窗，爸爸正靠那棵梧桐树。
他穿着那件洗得发的蓝工装，袖磨出了边，拎着个铁皮饭盒 —— 那是他每去工地干活带饭用的。
叶辰每次来练球，爸爸总这样远远地站着，说话，也前，像尊沉默的石像。
有次叔告诉他，爸爸是怕己懂球，给姑姑添，也怕到他练球笨拙的样子，受。
“嗒！”
又个球飞了出去。
叶辰低头，等着姑姑的责骂，却听见个悉的声音：“姐，孩子刚始练，别这么急。”
叔叶庭亮推着他的修鞋走了进来，还着半盒没修完的皮鞋，把挂着个塑料袋，面装着两个热气的包子。
他步走到叶辰身边，把包子递给他：“辰辰，先点西垫垫，叔教你个技巧，保证你能接住球。”
叶庭雪瞪了叶庭亮眼，语气带着几耐烦：“你来添，练球哪有捷径可走？”
话虽这么说，她却没再前训斥叶辰，转身走向其他球台，指导个戴眼镜的孩练反去了。
叶庭亮冲叶辰眨了眨眼，蹲来帮他调整握拍姿势：“你，食指要贴紧拍柄，像这样轻轻勾住，发力的候腕要转，就跟你拧瓶盖样，力道要稳。”
他粗糙的指裹着叶辰的，慢慢转动球拍，掌的温度透过胶皮过来，让叶辰想起候发烧，叔整守他边，用湿巾给他擦额头的样子。
“叔，我是是的很笨啊？”
叶辰咬着包子，含糊地问。
叶庭亮的动作顿了顿，他抬头了远处正指导学员的叶庭雪，又低头摸了摸叶辰的头：“咱们辰辰笨，就是还没找到窍门。
你姑姑年轻的候，比你还笨呢，次打比，连输个球，哭得鼻子都红了。”
叶辰眼睛亮，正要追问，却见窗的爸爸挥了挥，示意叔该去接修鞋的活了 —— 叔的修鞋铺就球馆附近的巷子，每这个点，都有顾客等着拿鞋。
叶庭亮把剩的个包子塞进叶辰，拍了拍他的肩膀：“练，叔晚来接你，给你带橘子味的硬糖。”
他推着修鞋走出球馆，经过爸爸身边，两个男站梧桐树低声说了些什么。
叶辰眯着眼睛过去，只见爸爸点了点头，从袋掏出个皱巴巴的塑料袋，递给叔 —— 那面应该是爸爸早意的茶叶蛋，他知道叔喜欢。
“继续练！”
叶庭雪的声音再次响起，叶辰赶紧站姿势。
这次，他试着按照叔教的方法转动腕，乒乓球终于稳稳地落了对面的球台。
赵宇愣了，显然没料到这个个子居然能接住球，他加了力度，把球打得又又低。
叶辰集，眼睛紧紧盯着飞来的球，腕灵活地转动，个、两个、个…… 他居然连续接住了个球。
远处的叶庭雪到这幕，嘴角几可察地向扬了扬，的教练棍也慢了挥动的速度。
叶辰向窗，爸爸还站梧桐树，的铁皮饭盒被阳光照得发亮，像颗藏的星星。
他握紧球拍，突然涌起股勇气 —— 就算他比别笨，就算姑姑很严厉，他也要练球，因为他知道，球馆有姑姑的期望，窗有爸爸的守候，巷子还有叔等着给她带硬糖。
球馆的 “嗒嗒” 声还继续，叶辰的动作渐渐练起来。
他知道未来遇到多困难，也知道己能能像姑姑那样厉害，但他知道，只要握着球拍，只要能听到这悉的球声，他就害怕。
二岁的叶辰站球馆入，指意识地摩挲着叔叶庭亮给的那支旧红喜球拍 —— 拍柄处的防滑胶己经磨得发亮，边缘还缠着圈褪的蓝胶带，那是叔去年修鞋，意给他加固的。
“愣着干什么？
进来。”
姑姑叶庭雪的声音从球馆深处来，带着容置疑的严厉。
她穿着身运动服，头发落地扎尾，臂隐约能到几道浅褐的疤痕 —— 那是她年轻练球摔水泥地留的。
叶辰缩了缩脖子，抱着球拍步走进去，潮湿的空气混杂着汗水、胶皮和旧木头的味道，让他莫名想起奶奶家后院那间堆满杂物的储藏室。
球馆己经有几个孩子练球，乒乓球绿球台飞速弹跳，发出密集的 “嗒嗒” 声，像数只闹钟耳边打转。
叶庭雪把他带到角落的张球台前，指着对面个个子男孩：“赵宇，带他练组正攻球，动作标准点，别糊弄。”
赵宇的男孩撇了撇嘴，的球拍随意挥了挥：“知道了，叶教练。”
他向叶辰的眼带着几轻蔑，显然没把这个新来的个子眼。
叶辰握紧球拍，掌的冷汗慢慢浸湿了防滑胶。
他次接触专业训练，拍柄比叔给的玩具球拍粗圈，指怎么摆都觉得别扭。
“腕转！
是让你甩胳膊！”
叶庭雪的声音突然身后响，紧接着，根塑料教练棍轻轻敲了他的背。
他吓得哆嗦，的球首接飞出了球台，砸旁边堆的旧球筐，滚出串清脆的响声。
“连个球都接住，还来练什么乒乓球？”
赵宇嗤笑声，弯腰捡球故意把球拍往地磕了磕，发出 “咚” 的闷响。
叶辰的脸瞬间红到耳根，他攥紧球拍，指甲几乎要嵌进掌，却句话也说出来 —— 他知道己笨，从学年级始，论是跑步还是跳绳，他都比别的孩子慢半拍，若是叔坚持让他来姑姑的训练班，他恐怕这辈子都踏进球馆。
“再失误次，今就加练个能。”
叶庭雪走过来，眉头皱得紧紧的，眼的严厉像冰锥样扎。
叶辰咬了咬唇，重新站姿势，眼角的余光却由主地飘向球馆的窗户。
窗，爸爸正靠那棵梧桐树。
他穿着那件洗得发的蓝工装，袖磨出了边，拎着个铁皮饭盒 —— 那是他每去工地干活带饭用的。
叶辰每次来练球，爸爸总这样远远地站着，说话，也前，像尊沉默的石像。
有次叔告诉他，爸爸是怕己懂球，给姑姑添，也怕到他练球笨拙的样子，受。
“嗒！”
又个球飞了出去。
叶辰低头，等着姑姑的责骂，却听见个悉的声音：“姐，孩子刚始练，别这么急。”
叔叶庭亮推着他的修鞋走了进来，还着半盒没修完的皮鞋，把挂着个塑料袋，面装着两个热气的包子。
他步走到叶辰身边，把包子递给他：“辰辰，先点西垫垫，叔教你个技巧，保证你能接住球。”
叶庭雪瞪了叶庭亮眼，语气带着几耐烦：“你来添，练球哪有捷径可走？”
话虽这么说，她却没再前训斥叶辰，转身走向其他球台，指导个戴眼镜的孩练反去了。
叶庭亮冲叶辰眨了眨眼，蹲来帮他调整握拍姿势：“你，食指要贴紧拍柄，像这样轻轻勾住，发力的候腕要转，就跟你拧瓶盖样，力道要稳。”
他粗糙的指裹着叶辰的，慢慢转动球拍，掌的温度透过胶皮过来，让叶辰想起候发烧，叔整守他边，用湿巾给他擦额头的样子。
“叔，我是是的很笨啊？”
叶辰咬着包子，含糊地问。
叶庭亮的动作顿了顿，他抬头了远处正指导学员的叶庭雪，又低头摸了摸叶辰的头：“咱们辰辰笨，就是还没找到窍门。
你姑姑年轻的候，比你还笨呢，次打比，连输个球，哭得鼻子都红了。”
叶辰眼睛亮，正要追问，却见窗的爸爸挥了挥，示意叔该去接修鞋的活了 —— 叔的修鞋铺就球馆附近的巷子，每这个点，都有顾客等着拿鞋。
叶庭亮把剩的个包子塞进叶辰，拍了拍他的肩膀：“练，叔晚来接你，给你带橘子味的硬糖。”
他推着修鞋走出球馆，经过爸爸身边，两个男站梧桐树低声说了些什么。
叶辰眯着眼睛过去，只见爸爸点了点头，从袋掏出个皱巴巴的塑料袋，递给叔 —— 那面应该是爸爸早意的茶叶蛋，他知道叔喜欢。
“继续练！”
叶庭雪的声音再次响起，叶辰赶紧站姿势。
这次，他试着按照叔教的方法转动腕，乒乓球终于稳稳地落了对面的球台。
赵宇愣了，显然没料到这个个子居然能接住球，他加了力度，把球打得又又低。
叶辰集，眼睛紧紧盯着飞来的球，腕灵活地转动，个、两个、个…… 他居然连续接住了个球。
远处的叶庭雪到这幕，嘴角几可察地向扬了扬，的教练棍也慢了挥动的速度。
叶辰向窗，爸爸还站梧桐树，的铁皮饭盒被阳光照得发亮，像颗藏的星星。
他握紧球拍，突然涌起股勇气 —— 就算他比别笨，就算姑姑很严厉，他也要练球，因为他知道，球馆有姑姑的期望，窗有爸爸的守候，巷子还有叔等着给她带硬糖。
球馆的 “嗒嗒” 声还继续，叶辰的动作渐渐练起来。
他知道未来遇到多困难，也知道己能能像姑姑那样厉害，但他知道，只要握着球拍，只要能听到这悉的球声，他就害怕。