莲花日记：林深的官场成长与坚守
第1章 莲花乡的第一杯茶
（0年月7 星期 晴 莲花乡党政办）清晨的风裹着红薯藤的青苦味，我蹲莲花乡党政办的台阶，着行李箱轮子土路碾出的两道浅沟，是汗。
村部的牌子挂槐树，红漆掉了半，“莲花乡民政府党政办公室”几个字歪歪扭扭。
我摸出机了眼间——点5，比知的报道间早了45钟。
“伙子，找啥呢？”
身后来声咳嗽，我回头，见个穿灰布衫的年男站门，端着个掉瓷的茶杯，杯泡着半根晒干的橘子皮。
他打量我，目光停我脚的运动鞋，皱了皱眉头：“学生？”
“您，我是新来的选调生林深，报道的。”
我赶紧站起来，伸要握，他却把茶杯往怀缩了缩，指了指门：“进去吧，王主面。”
党政办是间二米的屋子，摆着张旧办公桌，桌面堆着摞摞文件，墙角的扇吱呀转着，吹起桌的灰尘。
靠窗的位置坐着个穿短袖衬衫的男，背对着我，正份报纸。
“王主，新来的林到了。”
灰布衫男喊了嗓子，转身走了，出门瞥了眼我的行李箱，嘴角扯了扯，像是笑。
穿衬衫的男抬头，我清他的脸——地发型，左眼角有颗痣，夹着根烟，烟灰掉桌的“莲花乡0年扶贫工作计划”。
“林深？”
他把报纸，指了指对面的椅子，“坐。”
我坐，从包掏出报到证，他扫了眼，往桌扔：“知道莲花乡的况？”
“知道，清河县穷的乡，以种植红薯、茶叶为主……”我刚，他就打断了：“别跟我念报告，我问的是实际况。”
他弹了弹烟灰，“比如，乡财政账还有多？
比如，红柳村的李栓昨又去县访了，为啥？”
我愣了愣，这些问题学的乡村调研报告没写。
“来你知道。”
他笑了笑，从抽屉拿出摞材料，“先悉悉况——今陪我去红柳村调研，写份调研汇报，晚交给我。”
“可是……”我想说我还没行李，他己经站起来，抓起桌的茶杯：“走吧，面等着。”
红柳村的路比莲花乡的更难走，吉普颠得我胃涌。
沿途都是红薯地，叶子蔫蔫的，像是被晒焦了。
王主坐副驾，跟司机张闲聊：“听说县领导要来检查扶贫工作，咱们得把红柳村的‘亮点’足——比如那几户养羊的，把羊圈打扫干净点。”
“那李栓的事咋办？”
张问。
“能咋办？”
王主撇了撇嘴，“他那地被村霸占了，咱们也没办法——村霸他叔是县教育局的，惹起。”
我坐后排，攥着的笔记本，指甲掐进掌。
学我写《欠发达地区乡村治理困境》，面说“基层干部要敢于为群众发声”，可，王主的话像盆冷水，浇得我发寒。
到红柳村己经0点多，村部的院子堆着堆烂红薯，苍蝇嗡嗡飞。
王主跟村支书握，笑着说：“李支书，准备得咋样了？”
李支书搓了搓：“都准备了，羊圈打扫了，贫困户的名也改了——把那几家有劳动力的划出去，弱病残的。”
“得。”
王主拍了拍他的肩膀，“县领导就爱这个。”
我站旁边，着他们说话，忽然听见身后有声音——“林深？”
我回头，见个穿补衣服的站门，拄着根拐杖，眼睛亮得像星星。
“您认识我？”
我问。
“认识，认识。”
走过来，抓住我的，“你是去年来调研的学生，给我写过材料，说要帮我讨回地。”
我想起了——去年暑，我跟着学师来莲花乡调研，遇到李栓，他说村霸占了他的两亩地，种了红薯，肯还。
我给她写了份材料，让她去县访，可后来……“后来咋样了？”
我问。
的凉得像冰：“县说让乡领导解决，可乡领导说‘再等等’，等就是年。”
她抹了把眼泪，“我那地是我伴儿临死前种的红薯地，他说要留给孙子……李栓！”
村支书喊了嗓子，“你这儿瞎嚷嚷啥？”
吓得哆嗦，赶紧松我的，往墙角退了退。
王主走过来，瞥了眼，对我皱了皱眉头：“林，过来帮我拿西。”
我跟着他走进村部，他压低声音说：“以后跟这种打交道——访户，惹麻烦。”
村部饭，炖红薯和炒青菜，王主跟村支书喝了两瓶酒，脸红红的。
我没喝酒，了两红薯，觉得喉咙发紧。
回到乡党政办，王主把摞材料扔给我：“把今的调研况写份汇报，要突出‘扶贫效’，比如‘红柳村的羊圈扩建了’‘贫困户的收入增加了’。”
我坐桌前，着窗的红薯地，想起李栓的话，想起学的报告，想起出发前父亲说的“要个官”。
机响了，是学室友张发来的消息：“深，我进了深圳的企，月薪万，你呢？”
我着消息，指键盘敲了又删，后回复：“我莲花乡，挺的。”
窗的落山了，红薯地的子拉得很长。
我拿起笔，笔记本写今的记：“0年月7，晴。
今是我到莲花乡的，喝了杯凉掉的茶，陪王主去了红柳村，见到了李栓。
学我以为，基层干部是‘为群众解决问题的’，可今才知道，有候，解决问题比想象难。
但李栓的，凉得像冰，她的眼泪，烫得像火。
我想起父亲说的‘当官要对得起良’，也许，我该试试，哪怕很难。”
写完，我抬头向窗，月亮升起来了，照红薯地，像铺了层霜。
村部的牌子挂槐树，红漆掉了半，“莲花乡民政府党政办公室”几个字歪歪扭扭。
我摸出机了眼间——点5，比知的报道间早了45钟。
“伙子，找啥呢？”
身后来声咳嗽，我回头，见个穿灰布衫的年男站门，端着个掉瓷的茶杯，杯泡着半根晒干的橘子皮。
他打量我，目光停我脚的运动鞋，皱了皱眉头：“学生？”
“您，我是新来的选调生林深，报道的。”
我赶紧站起来，伸要握，他却把茶杯往怀缩了缩，指了指门：“进去吧，王主面。”
党政办是间二米的屋子，摆着张旧办公桌，桌面堆着摞摞文件，墙角的扇吱呀转着，吹起桌的灰尘。
靠窗的位置坐着个穿短袖衬衫的男，背对着我，正份报纸。
“王主，新来的林到了。”
灰布衫男喊了嗓子，转身走了，出门瞥了眼我的行李箱，嘴角扯了扯，像是笑。
穿衬衫的男抬头，我清他的脸——地发型，左眼角有颗痣，夹着根烟，烟灰掉桌的“莲花乡0年扶贫工作计划”。
“林深？”
他把报纸，指了指对面的椅子，“坐。”
我坐，从包掏出报到证，他扫了眼，往桌扔：“知道莲花乡的况？”
“知道，清河县穷的乡，以种植红薯、茶叶为主……”我刚，他就打断了：“别跟我念报告，我问的是实际况。”
他弹了弹烟灰，“比如，乡财政账还有多？
比如，红柳村的李栓昨又去县访了，为啥？”
我愣了愣，这些问题学的乡村调研报告没写。
“来你知道。”
他笑了笑，从抽屉拿出摞材料，“先悉悉况——今陪我去红柳村调研，写份调研汇报，晚交给我。”
“可是……”我想说我还没行李，他己经站起来，抓起桌的茶杯：“走吧，面等着。”
红柳村的路比莲花乡的更难走，吉普颠得我胃涌。
沿途都是红薯地，叶子蔫蔫的，像是被晒焦了。
王主坐副驾，跟司机张闲聊：“听说县领导要来检查扶贫工作，咱们得把红柳村的‘亮点’足——比如那几户养羊的，把羊圈打扫干净点。”
“那李栓的事咋办？”
张问。
“能咋办？”
王主撇了撇嘴，“他那地被村霸占了，咱们也没办法——村霸他叔是县教育局的，惹起。”
我坐后排，攥着的笔记本，指甲掐进掌。
学我写《欠发达地区乡村治理困境》，面说“基层干部要敢于为群众发声”，可，王主的话像盆冷水，浇得我发寒。
到红柳村己经0点多，村部的院子堆着堆烂红薯，苍蝇嗡嗡飞。
王主跟村支书握，笑着说：“李支书，准备得咋样了？”
李支书搓了搓：“都准备了，羊圈打扫了，贫困户的名也改了——把那几家有劳动力的划出去，弱病残的。”
“得。”
王主拍了拍他的肩膀，“县领导就爱这个。”
我站旁边，着他们说话，忽然听见身后有声音——“林深？”
我回头，见个穿补衣服的站门，拄着根拐杖，眼睛亮得像星星。
“您认识我？”
我问。
“认识，认识。”
走过来，抓住我的，“你是去年来调研的学生，给我写过材料，说要帮我讨回地。”
我想起了——去年暑，我跟着学师来莲花乡调研，遇到李栓，他说村霸占了他的两亩地，种了红薯，肯还。
我给她写了份材料，让她去县访，可后来……“后来咋样了？”
我问。
的凉得像冰：“县说让乡领导解决，可乡领导说‘再等等’，等就是年。”
她抹了把眼泪，“我那地是我伴儿临死前种的红薯地，他说要留给孙子……李栓！”
村支书喊了嗓子，“你这儿瞎嚷嚷啥？”
吓得哆嗦，赶紧松我的，往墙角退了退。
王主走过来，瞥了眼，对我皱了皱眉头：“林，过来帮我拿西。”
我跟着他走进村部，他压低声音说：“以后跟这种打交道——访户，惹麻烦。”
村部饭，炖红薯和炒青菜，王主跟村支书喝了两瓶酒，脸红红的。
我没喝酒，了两红薯，觉得喉咙发紧。
回到乡党政办，王主把摞材料扔给我：“把今的调研况写份汇报，要突出‘扶贫效’，比如‘红柳村的羊圈扩建了’‘贫困户的收入增加了’。”
我坐桌前，着窗的红薯地，想起李栓的话，想起学的报告，想起出发前父亲说的“要个官”。
机响了，是学室友张发来的消息：“深，我进了深圳的企，月薪万，你呢？”
我着消息，指键盘敲了又删，后回复：“我莲花乡，挺的。”
窗的落山了，红薯地的子拉得很长。
我拿起笔，笔记本写今的记：“0年月7，晴。
今是我到莲花乡的，喝了杯凉掉的茶，陪王主去了红柳村，见到了李栓。
学我以为，基层干部是‘为群众解决问题的’，可今才知道，有候，解决问题比想象难。
但李栓的，凉得像冰，她的眼泪，烫得像火。
我想起父亲说的‘当官要对得起良’，也许，我该试试，哪怕很难。”
写完，我抬头向窗，月亮升起来了，照红薯地，像铺了层霜。