从蓝星走向火星
第1章 神秘车祸
05年0月7，京西山。
雨砸来，像钉子，把山路砸得噼啪作响。
胡建军坐红旗L的后座，眉头紧锁。
刚收到条密信：“西山记录，航推进过初审。”
他指刚抬起，司机赵突然猛打方向。
“撞来了！”
话音未落，辆越从后侧冲出，顶尾。
后镜闪——蓝光，磁脉冲启动的征兆。
“勤信号断了！”
赵吼着踩油门。
晚了。
另辆从弯道出，两夹击，将红旗往悬崖边逼去。
子弹穿透窗，副驾的陈脑袋歪，鲜血喷溅前挡风玻璃。
赵猛踩刹然后倒，可底盘己粘磁雷，轰然声，整辆滚着空。
胡建军脑袋重重撞顶棚，眼前。
意识断裂前，幅画面猛地撞进脑——冯杨躺祸场，死死攥着那块没能出去的量子硬盘；李婉抱着刚出生的胡星，站塌的研究所前，满脸灰土；儿次喊“爸爸”，笑得像春漫山遍的花。
随后，切归于暗。
再次睁眼，他躺张硬板，盖着条洗得发的蓝格子被。
冷风从窗缝钻进来，混着煤炉的焦味和隔壁泡面的辣气。
墙皮剥落，花板的水渍活像只歪嘴青蛙——这地方，竟是他多年前住的科院研究生宿舍！
胡建军猛地坐起，咚咚首跳。
铁吱呀作响；桌那盏台灯还，旁边堆着《火箭推进原理》和《流力学导论》。
离谱的是墙那张“长征号”草图，歪歪扭扭，右角写着：“00年月，胡建军绘于答辩前夕。”
他冲到窗边，把推木窗。
楼的筒子楼院落悉得刺眼，晾衣绳挂着衣服，牌行靠墙，筐塞着份《京晚报》。
远处西郊的塔锈迹斑斑，像几个驼背的哨兵。
广告牌写着：“舟号即将发，举瞩目！”
期：00年月。
明，才是他士答辩的子。
“我……回来了？”
他喃喃语，掐了己把，疼。
是梦。
抽屉突然震动。
“铃铃铃——”他把拉，出诺基0。
绿屏亮起：王 来。
有些发，按接听。
“喂？”
“胡！”
话那头是王破锣般的嗓音，带着笑骂，“你丫又宵改PPT？
明答辩挂了，咱年班的脸都给你丢光了！”
背景，食堂广播正着Beyn的《光辉岁月》，流噼啪作响。
胡建军喉咙发紧。
这声音，这味道，这破广播……都对了。
00年，科院食堂，每周晚七点，准这首。
“胡？
哑巴了？”
王催道，“于头刚才问你准备得怎么样，我说你肯定行——你可是‘胡半仙’，算个PPT还能算错？”
胡建军没吭声，闭眼。
王继续叨叨：“对了，张说你昨晚睡实验室，我说你疯了吧？
答辩场，命要了？”
每句话都像针，扎进皮。
他回来了。
的回来了。
胡建军慢慢坐回沿，机滑落到膝盖。
记忆涌了来。
05年，他是家航总师，掌管“穹计划”——首个深空仿实验系统。
CIA恨他入骨，史密斯带队，次渗透被他拦。
后次，他们动技术，动了。
冯杨，年班同学，算法核，赴交流“祸”身亡。
场太干净：刹被剪，记录仪前损坏，撞他的SUV牌竟是伪的务院勤。
他查到相，硬盘己毁。
冯杨的妻子抱着孩子机场哭晕过去。
还有李婉。
她本该古建研究，却因他遭胁。
0年，境策反鬼，了她敦煌的营地。
她抱着胡畅逃出来，满脸灰土，嘴念着：“胡，孩子能没爸……”胡星，他的儿，出生那，他西昌指挥发。
赶到医院，孩子己经睡了。
护士说，她声哭，是听见“长征号入轨”的新闻发出的。
他联合拍桌怒吼：“你们用暗、恐吓、脏段挡科技，可你们挡住类抬头！”
可吼得再响，也喊回冯杨。
“叮——”机又响。
低头，王发来短信：“胡，明早八点，校门见。
别迟到，于头烦守。”
他盯着那条字，动动。
窗，月亮悬着，照城斑驳的屋顶，像枚还没点火的推进器。
05年的西山峡谷，雨停了。
几个衣务站悬崖边，戴着仪，检查残骸。
“目标辆确认坠毁，深度0米，生还。”
名工报告。
头目摘墨镜，露出灰蓝的眼睛，风衣袖绣着只鹰徽。
“史密斯先生，要派去收尸吗？”
副问。
史密斯点燃支烟，冷笑：“用。
胡建军这种，死了安。
告诉盛顿，‘穹计划’的脑袋，己经滚进山沟了。”
他吐出烟，望着燃烧的残骸，低声说：“科学家？
呵，过是个挡路的疯子。”
而此刻，00年的京西郊。
胡建军慢慢站起，走到墙边。
抬起来，指尖轻轻划过那张泛的火箭草图。
条歪斜，比例混，可那颗想飞的，从来没变过。
他闭眼，冯杨后的笑容，李婉站废墟前的背，胡星那声“爸爸”……都回来了。
“史密斯……”他低声说，声音轻，却像生锈的铁链拖地，“你毁了航。”
“这，我光是科学家。”
“我是来改命的。”
雨砸来，像钉子，把山路砸得噼啪作响。
胡建军坐红旗L的后座，眉头紧锁。
刚收到条密信：“西山记录，航推进过初审。”
他指刚抬起，司机赵突然猛打方向。
“撞来了！”
话音未落，辆越从后侧冲出，顶尾。
后镜闪——蓝光，磁脉冲启动的征兆。
“勤信号断了！”
赵吼着踩油门。
晚了。
另辆从弯道出，两夹击，将红旗往悬崖边逼去。
子弹穿透窗，副驾的陈脑袋歪，鲜血喷溅前挡风玻璃。
赵猛踩刹然后倒，可底盘己粘磁雷，轰然声，整辆滚着空。
胡建军脑袋重重撞顶棚，眼前。
意识断裂前，幅画面猛地撞进脑——冯杨躺祸场，死死攥着那块没能出去的量子硬盘；李婉抱着刚出生的胡星，站塌的研究所前，满脸灰土；儿次喊“爸爸”，笑得像春漫山遍的花。
随后，切归于暗。
再次睁眼，他躺张硬板，盖着条洗得发的蓝格子被。
冷风从窗缝钻进来，混着煤炉的焦味和隔壁泡面的辣气。
墙皮剥落，花板的水渍活像只歪嘴青蛙——这地方，竟是他多年前住的科院研究生宿舍！
胡建军猛地坐起，咚咚首跳。
铁吱呀作响；桌那盏台灯还，旁边堆着《火箭推进原理》和《流力学导论》。
离谱的是墙那张“长征号”草图，歪歪扭扭，右角写着：“00年月，胡建军绘于答辩前夕。”
他冲到窗边，把推木窗。
楼的筒子楼院落悉得刺眼，晾衣绳挂着衣服，牌行靠墙，筐塞着份《京晚报》。
远处西郊的塔锈迹斑斑，像几个驼背的哨兵。
广告牌写着：“舟号即将发，举瞩目！”
期：00年月。
明，才是他士答辩的子。
“我……回来了？”
他喃喃语，掐了己把，疼。
是梦。
抽屉突然震动。
“铃铃铃——”他把拉，出诺基0。
绿屏亮起：王 来。
有些发，按接听。
“喂？”
“胡！”
话那头是王破锣般的嗓音，带着笑骂，“你丫又宵改PPT？
明答辩挂了，咱年班的脸都给你丢光了！”
背景，食堂广播正着Beyn的《光辉岁月》，流噼啪作响。
胡建军喉咙发紧。
这声音，这味道，这破广播……都对了。
00年，科院食堂，每周晚七点，准这首。
“胡？
哑巴了？”
王催道，“于头刚才问你准备得怎么样，我说你肯定行——你可是‘胡半仙’，算个PPT还能算错？”
胡建军没吭声，闭眼。
王继续叨叨：“对了，张说你昨晚睡实验室，我说你疯了吧？
答辩场，命要了？”
每句话都像针，扎进皮。
他回来了。
的回来了。
胡建军慢慢坐回沿，机滑落到膝盖。
记忆涌了来。
05年，他是家航总师，掌管“穹计划”——首个深空仿实验系统。
CIA恨他入骨，史密斯带队，次渗透被他拦。
后次，他们动技术，动了。
冯杨，年班同学，算法核，赴交流“祸”身亡。
场太干净：刹被剪，记录仪前损坏，撞他的SUV牌竟是伪的务院勤。
他查到相，硬盘己毁。
冯杨的妻子抱着孩子机场哭晕过去。
还有李婉。
她本该古建研究，却因他遭胁。
0年，境策反鬼，了她敦煌的营地。
她抱着胡畅逃出来，满脸灰土，嘴念着：“胡，孩子能没爸……”胡星，他的儿，出生那，他西昌指挥发。
赶到医院，孩子己经睡了。
护士说，她声哭，是听见“长征号入轨”的新闻发出的。
他联合拍桌怒吼：“你们用暗、恐吓、脏段挡科技，可你们挡住类抬头！”
可吼得再响，也喊回冯杨。
“叮——”机又响。
低头，王发来短信：“胡，明早八点，校门见。
别迟到，于头烦守。”
他盯着那条字，动动。
窗，月亮悬着，照城斑驳的屋顶，像枚还没点火的推进器。
05年的西山峡谷，雨停了。
几个衣务站悬崖边，戴着仪，检查残骸。
“目标辆确认坠毁，深度0米，生还。”
名工报告。
头目摘墨镜，露出灰蓝的眼睛，风衣袖绣着只鹰徽。
“史密斯先生，要派去收尸吗？”
副问。
史密斯点燃支烟，冷笑：“用。
胡建军这种，死了安。
告诉盛顿，‘穹计划’的脑袋，己经滚进山沟了。”
他吐出烟，望着燃烧的残骸，低声说：“科学家？
呵，过是个挡路的疯子。”
而此刻，00年的京西郊。
胡建军慢慢站起，走到墙边。
抬起来，指尖轻轻划过那张泛的火箭草图。
条歪斜，比例混，可那颗想飞的，从来没变过。
他闭眼，冯杨后的笑容，李婉站废墟前的背，胡星那声“爸爸”……都回来了。
“史密斯……”他低声说，声音轻，却像生锈的铁链拖地，“你毁了航。”
“这，我光是科学家。”
“我是来改命的。”