热肺病新型Y病毒，墨斑爬满时
第1章 行李箱里的糖醋排骨》
章：《行李箱的糖醋排骨》**长途汽的引擎发出沉闷的轰鸣，像是头疲惫的兽公路匍匐前行。
王洛珂把脸颊贴布满灰尘的窗，冰凉的触感透过薄薄的皮肤渗进骨头，让她打了个灵。
窗，连绵的田夕阳泛着褐的光泽，杆像沉默的哨兵，排排向后倒退，终缩模糊的点。
行李箱被塞座位底，轮子卡着过道的属接缝，每次身颠簸都发出 “咔嗒” 的轻响。
王洛珂弯腰拍了拍箱盖，指尖触到硬壳表面的刮痕 —— 那是年前离家，火站被行李蹭到的。
当妈妈还蹲地用抹布擦了半，念叨着 “新箱子刚用就破相”，眼角的皱纹盛着化的牵挂。
箱子底层垫着两层旧棉絮，面裹着给妈妈的羊围巾。
个月货公司到，浅灰的掺着细细的丝，灯光闪着温柔的光。
售货姐说这是今年的新款，防风又保暖，王洛珂咬咬牙刷了半个月的工资。
她仿佛能想象到妈妈围围巾的样子，肯定镜子前转几个圈，然后跟邻居张阿姨念叨 “我家洛珂的，可贵着呢”。
层的帆布袋装着给隔壁李奶奶的薄荷糖。
太太总说嘴发苦，去年频还念叨想年轻的水硬糖。
王洛珂跑遍了打工的那条街，才家怀旧零食铺找到这种裹着透明糖纸的薄荷糖，剥能闻到清清凉凉的气，含嘴能凉到穴。
她意了的包装，用橡皮筋捆了圈，生怕糖纸摩擦出的响声引来蚂蚁。
层的泡沫饭盒，躺着半袋陈皮糖。
橘红的糖块裹着的糖霜，是妈妈的爱。
候每次感冒咳嗽，妈妈都从铁皮盒摸出两颗，塞到她嘴说 “含着就咳了”。
这次收拾行李，她宿舍抽屉的角落出这袋没完的糖，糖纸己经有些受潮发黏，却还是翼翼地进饭盒，又垫了张厨房纸防潮。
机仔裤袋震动起来，屏幕亮着的光映窗，像块的荧光牌。
王洛珂掏机，指甲勾到了袋侧的头 —— 那是她己缝补的地方，去年冬被钉子勾破了个角，她用深蓝的缝了个歪歪扭扭的字，针脚得能塞进拇指。
本地新闻的推弹窗占了半个屏幕，加粗的标题格刺眼：“本市近期呼道疾病发，市疾控发布健康示”。
王洛珂皱着眉划详页，字罗列着症状：发热、干咳、乏力，部患者伴有肌酸痛。
面还附着专家建议，什么 “减聚集勤洗戴罩”，条条框框列了七八条。
“切，” 她嗤笑声，指尖屏幕戳了戳，“每年秋冬都这样。”
去年这个候，打工的子厂也过流感，流水每都有请，组长还早拿着消毒液喷了半。
结呢？
她啃了两个星期的板蓝根，啥事儿没有。
倒是同宿舍的丽，吓得裹着棉被睡觉，愣是捂出了热疹。
机屏幕方跳出妈妈的头像，是去年生拍的合照。
照片妈妈举着蛋糕，奶油沾鼻尖，眼睛笑了月牙。
王洛珂点相册，指屏幕摩挲着妈妈鬓角的发 —— 比年前多了，像落了层薄薄的霜。
她记得离家那也是这样的气，阳光把站台的瓷砖晒得发烫。
妈妈拎着行李箱，脚步踉跄地跟后面，嘴停地念叨：“到了那边要记得按饭别总熬机够就跟家说”。
王洛珂背着包往前走，故意没回头，首到进了检票，才扒着玻璃。
妈妈还站原地，攥着皱巴巴的纸巾，风把她的衣角吹得鼓鼓的，像只孤的风筝。
“师傅，还有多到终点站？”
王洛珂拍了拍前排座椅的靠背。
司机师傅叼着烟，从后镜瞥了她眼：“早着呢，速堵了段路，估计得晚点半。”
他吐出的烟圈挡风玻璃散，模糊了前方的路牌。
王洛珂 “哦” 了声，重新靠回座位。
窗的渐渐暗来，路灯次亮起，橘的光晕湿漉漉的路面晕，像打了的蜂蜜。
她摸出耳机戴，点收藏夹的歌 —— 那是妈妈喜欢的邓丽君，“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，像花儿春风”。
歌声，她仿佛闻到了糖醋排骨的味。
妈妈这道菜，总爱炒糖的候往锅撒把芝麻，油星溅灶台，滋滋地响。
排骨要选带脆骨的肋排，焯水两片姜，炖到能用筷子轻松戳透，再收汁收得浓稠，连汤汁都要拌着米饭才够味。
去年频，妈妈举着机绕到厨房，镜头的砂锅咕嘟咕嘟冒着泡，焦糖的汤汁裹着排骨，灯光闪着油亮的光。
“等你回来就给你，” 妈妈的声音透过听筒来，带着锅铲碰撞的脆响，“多点，冻冰箱，你啥候想就热热。”
王洛珂的喉咙突然发紧，她摘耳机，从背包摸出矿泉水。
拧瓶盖，指腹蹭到了瓶的螺纹，那还沾着早没擦干净的牙膏沫。
她仰头灌了两，冰凉的水滑过食道，却压住底涌的酸楚。
过道对面的妈正剥橘子，橘瓣的酸甜味飘过来，混着厢的汗味和泡面味，形种奇的气息。
妈剥到瓣，突然咳嗽起来，佝偻着背，的橘子皮掉地。
王洛珂意识地往旁边挪了挪，目光落妈腕的镯子 —— 款式跟妈妈的那只很像，都是扁扁的泥鳅背，只是这只的花纹磨得见了。
“姑娘，你也是回家？”
妈咳完了，用纸巾擦着嘴角问。
“嗯，” 王洛珂点点头，“您呢？”
“去我儿子，” 妈把剥的橘子递过来瓣，“城了房，让我去住段间。”
她的指甲缝还沾着橘子皮的汁液，“过我还是喜欢家，邻居们络，出门就能唠嗑。”
王洛珂接过橘子，指尖触到冰凉的：“我妈也总说，城住惯。”
“可是嘛，” 妈叹了气，“次去住了半个月，楼的见面都打招呼，关起门来各过各的，闷得慌。”
她又剥了瓣橘子塞进嘴，“还是家，端着饭碗能串家门。”
说话间，汽突然猛踩刹，厢的都往前倾。
王洛珂的额头差点撞到前排座椅，忙脚抓住了行李箱的拉杆，箱子来玻璃碰撞的轻响。
她紧 —— 那是给妈妈的花镜，眼镜盒，裹了层软布，可别碎了。
“怎么回事啊？”
后排有耐烦地喊。
司机探出头骂了句脏话：“前面追尾了，妈的。”
王洛珂扒着窗户往前，然有两辆撞了起，轿的后备箱凹进去块，红的防冻液路面蜿蜒出诡异的图案。
穿反光背的交警正拍照，的指挥棒闪着刺眼的红光。
“得堵到啥候啊？”
妈皱着眉，“我儿子还站等着呢。”
王洛珂掏出机间，七点半，比预计到站间晚了钟。
她点和妈妈的聊框，输入 “妈，路有点堵，可能晚点到”，想了想又删掉，改 “到了，准备糖醋排骨没”。
发键刚按去，机就弹出新的新闻推，还是关于那个呼道疾病的。
这次配了张医院急诊室的照片，穿着褂的医生护士都戴着蓝罩，走廊排着长长的队伍，有坐地咳嗽，肩膀耸耸的。
“这病邪乎，” 前排的叔转过头来，他的胡茬还沾着泡面汤，“我早听广播说，有的学校都停课了。”
“没那么严重吧，” 王洛珂把机揣回兜，“估计就是流感变异了。”
“说哦，” 叔压低声音，“我家那边都，说是从南边过来的，得了这病身长点子。”
王洛珂笑了笑：“叔，您这听的是谣言吧？
我刷新闻，没说有这症状啊。”
“信信由你，” 叔撇撇嘴，转回去继续啃的鸡腿，“去年那禽流感，也是始说没事，后来照样死。”
厢安静来，只剩发动机的嗡鸣和远处救护的鸣笛声。
那声音由远及近，尖锐得像把锥子，刺破了昏的宁静。
王洛珂着窗掠过的救护，的身印着红的字，暮格醒目。
她又弯腰拍了拍行李箱，这次听得更清楚了，除了眼镜盒的轻响，还有塑料袋摩擦的声音。
那是给妈妈的护膝，面塞着艾草包，冷的候戴膝盖能发热。
次频，妈妈说膝盖总疼，爬楼梯都费劲，王洛珂保健品店问了半，才选了这款据说效的。
护膝旁边是给爸爸的打火机，ZIPPO 的，壳刻着 “帆风顺”。
爸爸生前总爱用廉价的次打火机，王洛珂攒了个月工资了这个，却没能亲交到他。
去年冬接到妈妈的话，说爸爸突发梗走了，她话哭得喘气，连了火票，却火站被疫拦住，连后面都没见到。
箱子角落藏着个的铁盒子，面是爸爸的照片。
的，穿着军装，眉眼英挺，嘴角带着笑。
王洛珂每次想家就拿出来，照片边缘己经被摩挲得发。
这次回去，她想把照片进爸爸的相框，摆客厅的柜子，就像他从没离过样。
“动了动了！”
有喊道。
王洛珂抬起头，前面的始缓缓移动。
司机猛打方向盘，汽拐进应急道，轮胎碾过碎石子发出 “沙沙” 的声响。
她着那辆追尾的轿越来越远，突然想起年前爸爸她去站，的也是这样辆二轿。
当后座堆满了土产，妈妈腌的咸菜坛子差点滚来，爸爸扶着方向盘，往后伸，喊着 “洛珂按住”，声音满是慌张。
机震动了，是妈妈的回复：“早炖了，就等你回来揭盖子。”
后面还跟了个流水的表。
王洛珂笑着回复：“多两块冰糖，我爱甜的。”
窗的彻底透了，路灯连条的带子，指引着回家的方向。
王洛珂把额头抵窗，冰凉的玻璃映出她的脸 —— 眼角有了淡淡的细纹，巴长了颗痘痘，是昨晚熬收拾行李冒出来的。
年了，她终于要回家了。
汽驶过跨江桥，王洛珂打窗，潮湿的风灌了进来，带着江水有的腥气。
桥的江水泛着粼粼的光，货轮的灯光像星星样水面移动。
她深气，风像有糖醋排骨的味，混着妈妈炖爱的八角和桂皮的气息。
行李箱又 “咔嗒” 响了声，这次王洛珂没有弯腰去拍。
她知道，面装的只是围巾、糖和护膝，还有她年来的思念，沉甸甸的，像妈妈炖砂锅的排骨，咕嘟咕嘟地冒着泡，等她回家，吞。
机屏幕再次亮起，还是那条新闻推，标题变了 “市进入呼道疾病防控紧急状态”。
王洛珂扫了眼，随按灭屏幕。
管它什么疾病什么疫，她只想点到家，坐妈妈的餐桌前，夹起块裹着浓稠汤汁的糖醋排骨，咬去，让那酸甜的味道舌尖，驱散所有的疲惫和安。
汽了速，悉的街景渐渐映入眼帘。
路边的摊冒着热气，卖炒粉的爷正挥着铲子，油烟路灯画出朦胧的弧。
王洛珂认出那是学经常光顾的摊位，那候她总爱加两块的脊，坐扎，着爸爸旁边抽烟，眼温柔地落她身。
行李箱座位底轻轻晃动，像是呼应她加速的跳。
王洛珂攥紧了衣角，指尖因为用力而泛。
还有公，两公，公…… 她仿佛己经到了家门的那棵槐树，到了妈妈倚门框的身，到了餐桌那碗冒着热气的糖醋排骨。
什么呼道疾病，什么健康示，都见鬼去吧。
她只想回家。
王洛珂把脸颊贴布满灰尘的窗，冰凉的触感透过薄薄的皮肤渗进骨头，让她打了个灵。
窗，连绵的田夕阳泛着褐的光泽，杆像沉默的哨兵，排排向后倒退，终缩模糊的点。
行李箱被塞座位底，轮子卡着过道的属接缝，每次身颠簸都发出 “咔嗒” 的轻响。
王洛珂弯腰拍了拍箱盖，指尖触到硬壳表面的刮痕 —— 那是年前离家，火站被行李蹭到的。
当妈妈还蹲地用抹布擦了半，念叨着 “新箱子刚用就破相”，眼角的皱纹盛着化的牵挂。
箱子底层垫着两层旧棉絮，面裹着给妈妈的羊围巾。
个月货公司到，浅灰的掺着细细的丝，灯光闪着温柔的光。
售货姐说这是今年的新款，防风又保暖，王洛珂咬咬牙刷了半个月的工资。
她仿佛能想象到妈妈围围巾的样子，肯定镜子前转几个圈，然后跟邻居张阿姨念叨 “我家洛珂的，可贵着呢”。
层的帆布袋装着给隔壁李奶奶的薄荷糖。
太太总说嘴发苦，去年频还念叨想年轻的水硬糖。
王洛珂跑遍了打工的那条街，才家怀旧零食铺找到这种裹着透明糖纸的薄荷糖，剥能闻到清清凉凉的气，含嘴能凉到穴。
她意了的包装，用橡皮筋捆了圈，生怕糖纸摩擦出的响声引来蚂蚁。
层的泡沫饭盒，躺着半袋陈皮糖。
橘红的糖块裹着的糖霜，是妈妈的爱。
候每次感冒咳嗽，妈妈都从铁皮盒摸出两颗，塞到她嘴说 “含着就咳了”。
这次收拾行李，她宿舍抽屉的角落出这袋没完的糖，糖纸己经有些受潮发黏，却还是翼翼地进饭盒，又垫了张厨房纸防潮。
机仔裤袋震动起来，屏幕亮着的光映窗，像块的荧光牌。
王洛珂掏机，指甲勾到了袋侧的头 —— 那是她己缝补的地方，去年冬被钉子勾破了个角，她用深蓝的缝了个歪歪扭扭的字，针脚得能塞进拇指。
本地新闻的推弹窗占了半个屏幕，加粗的标题格刺眼：“本市近期呼道疾病发，市疾控发布健康示”。
王洛珂皱着眉划详页，字罗列着症状：发热、干咳、乏力，部患者伴有肌酸痛。
面还附着专家建议，什么 “减聚集勤洗戴罩”，条条框框列了七八条。
“切，” 她嗤笑声，指尖屏幕戳了戳，“每年秋冬都这样。”
去年这个候，打工的子厂也过流感，流水每都有请，组长还早拿着消毒液喷了半。
结呢？
她啃了两个星期的板蓝根，啥事儿没有。
倒是同宿舍的丽，吓得裹着棉被睡觉，愣是捂出了热疹。
机屏幕方跳出妈妈的头像，是去年生拍的合照。
照片妈妈举着蛋糕，奶油沾鼻尖，眼睛笑了月牙。
王洛珂点相册，指屏幕摩挲着妈妈鬓角的发 —— 比年前多了，像落了层薄薄的霜。
她记得离家那也是这样的气，阳光把站台的瓷砖晒得发烫。
妈妈拎着行李箱，脚步踉跄地跟后面，嘴停地念叨：“到了那边要记得按饭别总熬机够就跟家说”。
王洛珂背着包往前走，故意没回头，首到进了检票，才扒着玻璃。
妈妈还站原地，攥着皱巴巴的纸巾，风把她的衣角吹得鼓鼓的，像只孤的风筝。
“师傅，还有多到终点站？”
王洛珂拍了拍前排座椅的靠背。
司机师傅叼着烟，从后镜瞥了她眼：“早着呢，速堵了段路，估计得晚点半。”
他吐出的烟圈挡风玻璃散，模糊了前方的路牌。
王洛珂 “哦” 了声，重新靠回座位。
窗的渐渐暗来，路灯次亮起，橘的光晕湿漉漉的路面晕，像打了的蜂蜜。
她摸出耳机戴，点收藏夹的歌 —— 那是妈妈喜欢的邓丽君，“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，像花儿春风”。
歌声，她仿佛闻到了糖醋排骨的味。
妈妈这道菜，总爱炒糖的候往锅撒把芝麻，油星溅灶台，滋滋地响。
排骨要选带脆骨的肋排，焯水两片姜，炖到能用筷子轻松戳透，再收汁收得浓稠，连汤汁都要拌着米饭才够味。
去年频，妈妈举着机绕到厨房，镜头的砂锅咕嘟咕嘟冒着泡，焦糖的汤汁裹着排骨，灯光闪着油亮的光。
“等你回来就给你，” 妈妈的声音透过听筒来，带着锅铲碰撞的脆响，“多点，冻冰箱，你啥候想就热热。”
王洛珂的喉咙突然发紧，她摘耳机，从背包摸出矿泉水。
拧瓶盖，指腹蹭到了瓶的螺纹，那还沾着早没擦干净的牙膏沫。
她仰头灌了两，冰凉的水滑过食道，却压住底涌的酸楚。
过道对面的妈正剥橘子，橘瓣的酸甜味飘过来，混着厢的汗味和泡面味，形种奇的气息。
妈剥到瓣，突然咳嗽起来，佝偻着背，的橘子皮掉地。
王洛珂意识地往旁边挪了挪，目光落妈腕的镯子 —— 款式跟妈妈的那只很像，都是扁扁的泥鳅背，只是这只的花纹磨得见了。
“姑娘，你也是回家？”
妈咳完了，用纸巾擦着嘴角问。
“嗯，” 王洛珂点点头，“您呢？”
“去我儿子，” 妈把剥的橘子递过来瓣，“城了房，让我去住段间。”
她的指甲缝还沾着橘子皮的汁液，“过我还是喜欢家，邻居们络，出门就能唠嗑。”
王洛珂接过橘子，指尖触到冰凉的：“我妈也总说，城住惯。”
“可是嘛，” 妈叹了气，“次去住了半个月，楼的见面都打招呼，关起门来各过各的，闷得慌。”
她又剥了瓣橘子塞进嘴，“还是家，端着饭碗能串家门。”
说话间，汽突然猛踩刹，厢的都往前倾。
王洛珂的额头差点撞到前排座椅，忙脚抓住了行李箱的拉杆，箱子来玻璃碰撞的轻响。
她紧 —— 那是给妈妈的花镜，眼镜盒，裹了层软布，可别碎了。
“怎么回事啊？”
后排有耐烦地喊。
司机探出头骂了句脏话：“前面追尾了，妈的。”
王洛珂扒着窗户往前，然有两辆撞了起，轿的后备箱凹进去块，红的防冻液路面蜿蜒出诡异的图案。
穿反光背的交警正拍照，的指挥棒闪着刺眼的红光。
“得堵到啥候啊？”
妈皱着眉，“我儿子还站等着呢。”
王洛珂掏出机间，七点半，比预计到站间晚了钟。
她点和妈妈的聊框，输入 “妈，路有点堵，可能晚点到”，想了想又删掉，改 “到了，准备糖醋排骨没”。
发键刚按去，机就弹出新的新闻推，还是关于那个呼道疾病的。
这次配了张医院急诊室的照片，穿着褂的医生护士都戴着蓝罩，走廊排着长长的队伍，有坐地咳嗽，肩膀耸耸的。
“这病邪乎，” 前排的叔转过头来，他的胡茬还沾着泡面汤，“我早听广播说，有的学校都停课了。”
“没那么严重吧，” 王洛珂把机揣回兜，“估计就是流感变异了。”
“说哦，” 叔压低声音，“我家那边都，说是从南边过来的，得了这病身长点子。”
王洛珂笑了笑：“叔，您这听的是谣言吧？
我刷新闻，没说有这症状啊。”
“信信由你，” 叔撇撇嘴，转回去继续啃的鸡腿，“去年那禽流感，也是始说没事，后来照样死。”
厢安静来，只剩发动机的嗡鸣和远处救护的鸣笛声。
那声音由远及近，尖锐得像把锥子，刺破了昏的宁静。
王洛珂着窗掠过的救护，的身印着红的字，暮格醒目。
她又弯腰拍了拍行李箱，这次听得更清楚了，除了眼镜盒的轻响，还有塑料袋摩擦的声音。
那是给妈妈的护膝，面塞着艾草包，冷的候戴膝盖能发热。
次频，妈妈说膝盖总疼，爬楼梯都费劲，王洛珂保健品店问了半，才选了这款据说效的。
护膝旁边是给爸爸的打火机，ZIPPO 的，壳刻着 “帆风顺”。
爸爸生前总爱用廉价的次打火机，王洛珂攒了个月工资了这个，却没能亲交到他。
去年冬接到妈妈的话，说爸爸突发梗走了，她话哭得喘气，连了火票，却火站被疫拦住，连后面都没见到。
箱子角落藏着个的铁盒子，面是爸爸的照片。
的，穿着军装，眉眼英挺，嘴角带着笑。
王洛珂每次想家就拿出来，照片边缘己经被摩挲得发。
这次回去，她想把照片进爸爸的相框，摆客厅的柜子，就像他从没离过样。
“动了动了！”
有喊道。
王洛珂抬起头，前面的始缓缓移动。
司机猛打方向盘，汽拐进应急道，轮胎碾过碎石子发出 “沙沙” 的声响。
她着那辆追尾的轿越来越远，突然想起年前爸爸她去站，的也是这样辆二轿。
当后座堆满了土产，妈妈腌的咸菜坛子差点滚来，爸爸扶着方向盘，往后伸，喊着 “洛珂按住”，声音满是慌张。
机震动了，是妈妈的回复：“早炖了，就等你回来揭盖子。”
后面还跟了个流水的表。
王洛珂笑着回复：“多两块冰糖，我爱甜的。”
窗的彻底透了，路灯连条的带子，指引着回家的方向。
王洛珂把额头抵窗，冰凉的玻璃映出她的脸 —— 眼角有了淡淡的细纹，巴长了颗痘痘，是昨晚熬收拾行李冒出来的。
年了，她终于要回家了。
汽驶过跨江桥，王洛珂打窗，潮湿的风灌了进来，带着江水有的腥气。
桥的江水泛着粼粼的光，货轮的灯光像星星样水面移动。
她深气，风像有糖醋排骨的味，混着妈妈炖爱的八角和桂皮的气息。
行李箱又 “咔嗒” 响了声，这次王洛珂没有弯腰去拍。
她知道，面装的只是围巾、糖和护膝，还有她年来的思念，沉甸甸的，像妈妈炖砂锅的排骨，咕嘟咕嘟地冒着泡，等她回家，吞。
机屏幕再次亮起，还是那条新闻推，标题变了 “市进入呼道疾病防控紧急状态”。
王洛珂扫了眼，随按灭屏幕。
管它什么疾病什么疫，她只想点到家，坐妈妈的餐桌前，夹起块裹着浓稠汤汁的糖醋排骨，咬去，让那酸甜的味道舌尖，驱散所有的疲惫和安。
汽了速，悉的街景渐渐映入眼帘。
路边的摊冒着热气，卖炒粉的爷正挥着铲子，油烟路灯画出朦胧的弧。
王洛珂认出那是学经常光顾的摊位，那候她总爱加两块的脊，坐扎，着爸爸旁边抽烟，眼温柔地落她身。
行李箱座位底轻轻晃动，像是呼应她加速的跳。
王洛珂攥紧了衣角，指尖因为用力而泛。
还有公，两公，公…… 她仿佛己经到了家门的那棵槐树，到了妈妈倚门框的身，到了餐桌那碗冒着热气的糖醋排骨。
什么呼道疾病，什么健康示，都见鬼去吧。
她只想回家。