精彩片段
土。“没坑的萝卜”的倾心著作,王秀娟陈默是小说中的主角,内容概括:黄土。目光所及,唯有黄土。大地像是被巨神用烧红的犁铧反复犁过,又搁在苍穹这口无边无际的烤炉里煅烧了千万年。一道道深切的沟壑纵横交错,那是干渴到极致留下的皲裂伤疤,蜿蜒扭曲,伸向看不见尽头的远方,最终与同样被黄土晕染得混沌模糊的天际线融为一体。没有绿色,偶有几丛耐旱的、灰扑扑的骆驼刺和芨芨草,也像是粘在巨大土黄色陶俑上的霉斑,死气沉沉,了无生机。风是这里唯一永恒的主角。它从不咆哮,只是终日不知疲倦地...
目光所及,唯有土。
地像是被用烧红的犁铧反复犁过,又搁苍穹这边际的烤炉煅烧了万年。
道道深切的沟壑纵横交错,那是干渴到致留的皲裂伤疤,蜿蜒扭曲,伸向见尽头的远方,终与同样被土晕染得混沌模糊的际融为。
没有绿,偶有几丛耐旱的、灰扑扑的骆驼刺和芨芨草,也像是粘土陶俑的霉斑,死气沉沉,了生机。
风是这唯恒的主角。
它从咆哮,只是终知疲倦地呜咽着,卷起干燥的、带着腥味的尘土,细碎地打磨着切棱角——矮墩的土坯房、残破的土围墙、光秃秃的坡塬,还有生活这的。
它钻进的鼻,黏渗汗的皮肤,嵌入眼角深深的皱纹,把每个都塑副移动的、疲惫的土雕。
这就是陈默年生命所认知的部界。
陇,苦瘠甲于之处。
头正毒,像枚烧得热的钉子,楔入湛蓝到虚的幕,向这片毫遮蔽的土地倾泻着毁灭的光热。
空气被灼烤得扭曲,远处的景物晃动着,如同水底模糊的倒。
片倾斜的坡地,稀稀拉拉立着些蔫头耷脑的米苗,叶子卷曲绝望的细条,泛着濒死的灰绿,秆子细弱得仿佛刻就要被这焦渴的土地干后丝水,彻底化为齑粉。
陈建佝偻着背,像尊凝固的、古铜的塑像,沉默地立田埂。
他脸的皱纹比脚的土地更深,每道都嵌满了洗掉的土。
汗水从他额头渗出,立刻被贪婪的空气和尘土走,只留几道泥泞的痕迹。
他眯着眼,眼浑浊,目光扫过那些挣扎的庄稼,又缓缓向龟裂的田土和毫迹的空,终只剩种近乎麻木的空洞。
那是种被数次升月落、数次期盼落空反复捶打后,彻底嵌入骨髓的疲惫和认命。
他舔了舔干裂起皮的嘴唇,喉结艰难地滚动了,没有发出何声音。
年陈默站父亲身后几步远的地方,同样沉默。
他赤着身,刚刚始抽条的身材显得瘦削,但骨架宽,层薄而结实的肌紧贴骨骼,被晒了均匀的深棕,油亮的汗水沿着脊沟滑,渗入打着补的裤腰。
他的肩膀己经被扁担磨得红,隐隐有些破皮。
脚边着两只的旧木桶,桶的水浑浊发,映出完整的空,只漂浮着几根细的草屑。
这是父子俩从亮就起身,来回跋了几陡峭坎坷的山路,从唯那要见底的窖费尽力气打来,又寸寸挪到地的。
每滴都珍贵得像油。
陈默抓起挂桶沿的、被汗水浸得发的旧巾,胡抹了把脸。
巾粗糙的纤维刮过皮肤,带来轻的刺痛感。
他深了气,那空气灼热、干糙,带着土腥味,入肺丝毫没有缓解焦渴,反而更像种煎熬。
他弯腰,抓住扁担,肌瞬间绷紧。
“我来。”
他终于,声音因为干渴而有些沙哑,却带着股容置疑的执拗。
陈建像是被这简的两个字从麻木惊醒,缓缓转过头,目光落儿子红的肩膀和紧抿的嘴唇。
他张了张嘴,似乎想说什么,或许是想让儿子再歇歇,或许是想己再挑程,但终,只是化作声几乎听见的、沉重的叹息。
他沉默地让了位置。
扁担压红肿的肩,疼痛尖锐地刺来。
陈默的身晃了,牙关瞬间咬紧,颌绷得像拉满的弓。
他稳稳站住,调整了呼,然后迈了步子。
脚步陷进松软的浮土,很深。
每步都异常沉重,扁担发出堪重负的“吱呀”声,与风吹过旷的呜咽混杂起。
浑浊的水桶晃荡,溅出几滴,立刻被干渴的土地吞噬,只留几个深的圆点,旋即消失踪。
他走得很慢,却很稳。
汗水流进眼睛,涩得发痛,他用力眨眨眼,甩掉汗珠,死死盯着前方那片奄奄息的米苗。
年的侧脸毒辣的阳光显得轮廓明,有种与年龄符的隐忍和倔。
水…还够。
他默念,这鬼,存要饿死吗?
思绪像汗水样声地流淌。
他想起了村头瞎眼的李爷,去年冬没熬过去,没了。
葬那,风吹得都站稳,纸灰飞得到处都是,后都落进了那片和他样干瘦的麦地。
他想起了前院嫁到邻村的姐姐,回娘家塞给母亲几张皱巴巴的票,那钞票也沾着洗掉的土。
姐夫面矿打工,年到头见,听说那矿洞,去年就塌过次。
读书… 这个念头像暗弱的光萤,闪而过。
书包还挂土屋那熏得发的房梁,面那几本课本的边角都被他了。
王师离村子那,推着那辆除了铃铛响哪儿都响的破行,走出远了,又回头了眼这片望到头的土坡,眼复杂。
他说:“陈默,你是块料子,可惜…生错了地方。”
那眼,那句话,像烧红的烙铁,烫他。
生错了地方… 他咬紧牙关,肩的疼痛似乎都麻木了。
是啊,这地方,像被爷忘了。
雨水比豆子还稀罕。
去年那场雹子,倒是来得猛,鸡蛋的冰疙瘩,噼啪啦砸来,把抽穗的麦子砸烂了地。
娘坐地头,哭都哭出声。
爹就那么蹲着,抽了的旱烟,烟火明明灭灭,像他眼后那点光,也点点灭掉了。
股混合着绝望和愤怒的绪猛地冲来,堵他的喉咙,憋得他眼眶发酸。
他赶紧低头,掩饰地加了几步,走到田垄尽头。
他翼翼地水桶,动作轻柔得仿佛怕惊扰了什么。
拿起瓢,舀起半瓢浑的水,指因为用力而颤。
他弯腰,其仔细地、几乎是株株地,把水浇米苗干裂的根部。
每瓢水去,土地都发出“滋”的声轻响,贪婪地吮着。
那点深迅速蔓延,又很被周围的干渴包围、逼退。
这点水,对于这片广袤的、渴裂的土地来说,连杯水薪都算,顶多算是绝望本身挤出的滴眼泪。
陈建跟了过来,蹲身,伸出粗糙得像树皮样的,翼翼地拨株米苗根部的土,了那点点可怜的湿意,又摸了摸卷曲枯的叶子,摇了摇头。
他从挂裤腰带的旧烟袋捏出撮烟末,笨拙地卷着,火柴划了几才点燃。
辛辣的烟味弥漫来,混干热的空气,更添沉闷。
“来…是了。”
他终于嘶哑地,声音像是被土滤过,“后山坳那几洋芋,怕是也…”话没说完,又是阵沉默。
那沉默比毒头还压。
陈默没接话,只是首勾勾地着眼前株别矮、几乎己经完枯的米苗。
它歪斜着,热风颤,随都折断。
他盯着了很,然后舀起半瓢水,格轻缓地浇它的根部,几乎是徒劳地试图延续种注定的死亡。
为什么?
他声地呐喊,凭什么就得是这?
凭什么就得是我们?
他想起了王师课本那些花花绿绿的图片。
楼厦,玻璃墙反着刺眼的光,晃得睁眼。
宽阔的路,面跑着那么多出名字的汽,像甲虫样密密麻麻。
还有,蔚蓝的、望到边的,水多得能淹掉个、个这样的旱塬。
那的是同个界吗?
那些生活图片的,他们需要每走几路去担这泥汤样的水吗?
他们为了场迟迟来的雨愁得整睡着觉吗?
种尖锐的、几乎让他战栗的渴望,像草般干涸的底疯长。
他要出去!
他定要出去!
离这尽的土,离这恶毒的头,离这年年月月循变的绝望!
去那个有充足的水、有坦的路、有机的地方!
哪怕只是去眼,哪怕…“咳…” 陈建发出声沉重的咳嗽,打断了他几乎要冲出胸膛的思绪。
父亲站起身,踩灭了烟头,那点弱的火光瞬间熄灭,化作撮灰。
“走吧,默娃。”
父亲的声音带着种认命后的静,“趁头还,还能再赶趟。
窖…怕是也剩多了。”
陈默抬起头,望向那条来走过的、蜿蜒消失土丘壑之间的细山路。
它像道深深的伤痕,刻这片苍凉的土地。
路的尽头,还是尽的山塬。
他没有立刻动,目光后扫过那片浇了水却依旧死气沉沉的米地,然后弯腰,再次将那副沉重的扁担压红肿的肩膀。
疼痛再次袭来,比刚才更甚。
但他只是沉默地、稳稳地站首了身。
担子很沉,脚的路更长。
扁担吱呀作响,伴随着他粗重的呼和跳,这死寂的、被阳光炙烤得要熔化的地间,调地重复着。
尘被脚步次次扬起,扑打他汗湿的腿和破旧的鞋面,很又覆厚厚层。
每次迈步,都感觉脚的土地像是有生命般,死死拖拽着他,要将他彻底留这,化作又尊土的雕塑。
年抿紧嘴唇,颌绷坚硬的条,目光却越过眼前尽的荒芜,向遥远的边。
那,土弥漫,与相接。
除了更浓重、更令窒息的,什么也没有。
但他着,固执地着。
仿佛只要得足够,足够用力,就能那片混沌昏之后,窥见丝别的颜。