涧灵记
第1章 云锁孤村
章：锁孤村涧村的雾，是能渗进骨头缝的。
寅刚过，还墨着，浓的雾气就从山坳漫出来，像没捆的棉絮，簌簌地往村钻。
土路被泡得发涨，踩去“咕叽”声，能没过脚踝，混着腐叶和湿泥的腥气，呛得鼻腔发紧。
陆思远踩着这样的路，己经走了两个辰。
他背着半篓柴，腰弯得像张拉满的弓，每步都要稳住重，才至于让背的枯枝散来。
粗布褂子早就被汗湿透，又被山风吹，凉飕飕地贴背，补摞着补的地方，针脚被泡得发，眼就要绽。
右虎缠着圈破布条，是今早出发前用娘纳鞋底的草草扎的。
柴刀太钝，砍那棵歪脖子松，刀刃滑了，血珠冒出来，滴青石板似的岩石，转眼就被雾气舔干净了。
他只觉得那处火辣辣地疼，像塞了团烧红的炭。
到村，槐树绰绰站着几个。
是张屠户家的婆娘，还有村西头的王二婶，正缩着脖子搓，嘴喷着气抱怨。
“这雾都半个月了，地的米苗怕是要烂根了。”
王二婶的声音裹雾，闷闷的，“昨儿我去，那秆子细得，阵风就能吹折，今年秋粮怕是又指望了。”
张屠户家的婆娘啐了唾沫，往地跺了跺脚：“指望也得指望。
你家那子还能去镇打零工，我家张前儿猪伤了，家子喝西风去？”
她们说话间，陆思远背着柴从雾显出身形。
喧闹声像被掐断的琴弦，戛然而止。
几眼睛落他身，有打量，有同，但更多的是种说清道明的疏远。
陆思远低着头，加了脚步，背的柴篓“咯吱”响了声，像是替他回应。
“这陆家子……”王二婶的声音压得低，却还是飘进了陆思远耳朵，“起这么早砍柴，挣那几文够干啥？
还如跟张屠户学猪，至能混饱饭。”
“可是么，”张屠户家的婆娘接话，“读那破书有啥用？
考了年，连个秀才都没。
他娘那病，哪是读书能读的？”
“嘘……”有拉了句，“声点，别让他听见。”
陆思远的脚步没停，只是脊背挺得更首了些。
那挺首的弧度，藏着的是比山雾更沉的西。
推家那扇吱呀作响的木门，屋的油灯刚点。
昏的光透过糊着旧纸的窗棂，地规则的光斑，像块被撕碎的补。
“思远？”
炕来赵氏沙哑的声音，伴随着阵急促的咳嗽，“咳咳……今雾，咋多歇儿？”
陆思远把柴篓靠门后，轻轻脚走过去。
炕铺着的稻草己经发，赵氏半靠卷起的破棉絮，还攥着件他的旧衣，针脚歪歪扭扭的，显然是咳得厉害扎错了地方。
她的脸油灯显得格蜡，颧骨凸起，嘴唇泛着青紫。
“娘，碍事。”
陆思远从怀摸出个油纸包，翼翼打，面是几颗红得透亮的，“今儿砍柴山涧边摘的，甜着呢，您尝尝。”
那是他绕了远路，结冰的涧水边摘的。
晨露冻皮，冰得生疼，他却揣怀焐了路，就怕冻着。
赵氏接过，指关节肿得像树根，指节处泛着正常的紫红——那是风湿闹的，入秋以来就没过。
她把往陆思远塞：“娘饿，你。
砍了早柴，肯定累坏了。”
“我过了，娘。”
陆思远把她的推回去，声音得柔，“您尝尝，就当解闷了。”
赵氏拗过他，只拿起颗，用袖擦了擦，轻轻咬了。
甜味舌尖散，她眼漾起点笑意，却又很被咳嗽压去：“咳咳……，。”
陆思远转身去灶台忙活。
锅空荡荡的，米缸昨就见了底，今早的粥还是去邻居李奶奶家借的半瓢糙米。
他舀了碗冷水，就着剩的半块硬窝头，两咽了去。
喉咙被剌得生疼，他却像没察觉似的，喝完水就拿起墙角的砍刀，始劈柴。
“晚……还读书吗？”
赵氏着他的背，轻声问。
陆思远劈柴的动作顿了顿，木柴裂的脆响安静的屋格清晰。
“读。”
他应道，声音没什么绪，“娘，我再去趟后山，能能采点药草，些米回来。”
赵氏没再说话，只是默默地低头，继续缝补那件早就该扔的旧衣。
针穿过布面的声音，细得像叹息。
擦，陆思远才背着半篓药草回来。
他没去镇，药草太，够米，只村了两文，了点便宜的粗盐。
晚饭是稀得能照见的米汤，就着咸菜疙瘩。
赵氏没怎么动筷子，总说饿，把碗仅有的几粒米都拨给了陆思远。
深了，山风顺着窗缝钻进来，呜呜地响，像有谁哭。
陆思远坐炕桌前，点亮了那盏油灯。
灯芯被捻得细，火苗只有豆粒，勉能照亮摊的书卷。
书页是借的，边角都卷了，纸页泛发脆，面密密麻麻写满了他的批注。
有些字被墨迹晕染了，是以前点灯熬油，灯花溅去烧的洞。
他的指“落榜”两个字顿住。
那是去年榜后，他己写去的，笔尖几乎要戳破纸背，字缝还留着指甲掐出的浅痕。
年了。
从岁考到岁，每次都是满怀希望地去，灰头土脸地回。
同村的王狗子，比他两岁，孩子都能打酱油了，靠着给镇掌柜跑腿，家盖了两间新瓦房。
前儿个，王二婶还门来说亲，是邻村的个寡妇，带着个岁的娃，话话都透着“你家这样，能有肯嫁就错了”的意思。
他没应。
是嫌家寡妇带娃，是觉得，己这样，连娘的药都齐，哪有脸再拖累别？
油灯的火苗晃了晃，映出他清瘦的脸。
眉骨很，眼睛很深，只是眼的青太重，像蒙着层雾。
窗的风更紧了，刮得枯枝“啪啪”打窗纸，像是催命的鼓点。
陆思远深气，把那些涌的念头压去，重新低头，用冻得发僵的指，个字个字地读去。
灯光太暗，他得得很近，鼻尖几乎要碰到书页。
“再考次，”他对己说，声音轻得像叹息，“后次。
考……就去镇找活干，哪怕去扛包，也得把娘的药挣出来。”
只是，那“后次”的底气，连他己都觉得虚。
山雾还没散，像张形的，把这的山村，把他的希望，都困面，密透风。
寅刚过，还墨着，浓的雾气就从山坳漫出来，像没捆的棉絮，簌簌地往村钻。
土路被泡得发涨，踩去“咕叽”声，能没过脚踝，混着腐叶和湿泥的腥气，呛得鼻腔发紧。
陆思远踩着这样的路，己经走了两个辰。
他背着半篓柴，腰弯得像张拉满的弓，每步都要稳住重，才至于让背的枯枝散来。
粗布褂子早就被汗湿透，又被山风吹，凉飕飕地贴背，补摞着补的地方，针脚被泡得发，眼就要绽。
右虎缠着圈破布条，是今早出发前用娘纳鞋底的草草扎的。
柴刀太钝，砍那棵歪脖子松，刀刃滑了，血珠冒出来，滴青石板似的岩石，转眼就被雾气舔干净了。
他只觉得那处火辣辣地疼，像塞了团烧红的炭。
到村，槐树绰绰站着几个。
是张屠户家的婆娘，还有村西头的王二婶，正缩着脖子搓，嘴喷着气抱怨。
“这雾都半个月了，地的米苗怕是要烂根了。”
王二婶的声音裹雾，闷闷的，“昨儿我去，那秆子细得，阵风就能吹折，今年秋粮怕是又指望了。”
张屠户家的婆娘啐了唾沫，往地跺了跺脚：“指望也得指望。
你家那子还能去镇打零工，我家张前儿猪伤了，家子喝西风去？”
她们说话间，陆思远背着柴从雾显出身形。
喧闹声像被掐断的琴弦，戛然而止。
几眼睛落他身，有打量，有同，但更多的是种说清道明的疏远。
陆思远低着头，加了脚步，背的柴篓“咯吱”响了声，像是替他回应。
“这陆家子……”王二婶的声音压得低，却还是飘进了陆思远耳朵，“起这么早砍柴，挣那几文够干啥？
还如跟张屠户学猪，至能混饱饭。”
“可是么，”张屠户家的婆娘接话，“读那破书有啥用？
考了年，连个秀才都没。
他娘那病，哪是读书能读的？”
“嘘……”有拉了句，“声点，别让他听见。”
陆思远的脚步没停，只是脊背挺得更首了些。
那挺首的弧度，藏着的是比山雾更沉的西。
推家那扇吱呀作响的木门，屋的油灯刚点。
昏的光透过糊着旧纸的窗棂，地规则的光斑，像块被撕碎的补。
“思远？”
炕来赵氏沙哑的声音，伴随着阵急促的咳嗽，“咳咳……今雾，咋多歇儿？”
陆思远把柴篓靠门后，轻轻脚走过去。
炕铺着的稻草己经发，赵氏半靠卷起的破棉絮，还攥着件他的旧衣，针脚歪歪扭扭的，显然是咳得厉害扎错了地方。
她的脸油灯显得格蜡，颧骨凸起，嘴唇泛着青紫。
“娘，碍事。”
陆思远从怀摸出个油纸包，翼翼打，面是几颗红得透亮的，“今儿砍柴山涧边摘的，甜着呢，您尝尝。”
那是他绕了远路，结冰的涧水边摘的。
晨露冻皮，冰得生疼，他却揣怀焐了路，就怕冻着。
赵氏接过，指关节肿得像树根，指节处泛着正常的紫红——那是风湿闹的，入秋以来就没过。
她把往陆思远塞：“娘饿，你。
砍了早柴，肯定累坏了。”
“我过了，娘。”
陆思远把她的推回去，声音得柔，“您尝尝，就当解闷了。”
赵氏拗过他，只拿起颗，用袖擦了擦，轻轻咬了。
甜味舌尖散，她眼漾起点笑意，却又很被咳嗽压去：“咳咳……，。”
陆思远转身去灶台忙活。
锅空荡荡的，米缸昨就见了底，今早的粥还是去邻居李奶奶家借的半瓢糙米。
他舀了碗冷水，就着剩的半块硬窝头，两咽了去。
喉咙被剌得生疼，他却像没察觉似的，喝完水就拿起墙角的砍刀，始劈柴。
“晚……还读书吗？”
赵氏着他的背，轻声问。
陆思远劈柴的动作顿了顿，木柴裂的脆响安静的屋格清晰。
“读。”
他应道，声音没什么绪，“娘，我再去趟后山，能能采点药草，些米回来。”
赵氏没再说话，只是默默地低头，继续缝补那件早就该扔的旧衣。
针穿过布面的声音，细得像叹息。
擦，陆思远才背着半篓药草回来。
他没去镇，药草太，够米，只村了两文，了点便宜的粗盐。
晚饭是稀得能照见的米汤，就着咸菜疙瘩。
赵氏没怎么动筷子，总说饿，把碗仅有的几粒米都拨给了陆思远。
深了，山风顺着窗缝钻进来，呜呜地响，像有谁哭。
陆思远坐炕桌前，点亮了那盏油灯。
灯芯被捻得细，火苗只有豆粒，勉能照亮摊的书卷。
书页是借的，边角都卷了，纸页泛发脆，面密密麻麻写满了他的批注。
有些字被墨迹晕染了，是以前点灯熬油，灯花溅去烧的洞。
他的指“落榜”两个字顿住。
那是去年榜后，他己写去的，笔尖几乎要戳破纸背，字缝还留着指甲掐出的浅痕。
年了。
从岁考到岁，每次都是满怀希望地去，灰头土脸地回。
同村的王狗子，比他两岁，孩子都能打酱油了，靠着给镇掌柜跑腿，家盖了两间新瓦房。
前儿个，王二婶还门来说亲，是邻村的个寡妇，带着个岁的娃，话话都透着“你家这样，能有肯嫁就错了”的意思。
他没应。
是嫌家寡妇带娃，是觉得，己这样，连娘的药都齐，哪有脸再拖累别？
油灯的火苗晃了晃，映出他清瘦的脸。
眉骨很，眼睛很深，只是眼的青太重，像蒙着层雾。
窗的风更紧了，刮得枯枝“啪啪”打窗纸，像是催命的鼓点。
陆思远深气，把那些涌的念头压去，重新低头，用冻得发僵的指，个字个字地读去。
灯光太暗，他得得很近，鼻尖几乎要碰到书页。
“再考次，”他对己说，声音轻得像叹息，“后次。
考……就去镇找活干，哪怕去扛包，也得把娘的药挣出来。”
只是，那“后次”的底气，连他己都觉得虚。
山雾还没散，像张形的，把这的山村，把他的希望，都困面，密透风。