精彩片段
闹钟响起前7秒，林就睁了眼睛。“死在淮南江雨中”的倾心著作，林天陈玄是小说中的主角，内容概括：闹钟响起前37秒，林天就睁开了眼睛。这己经成为他近期最困扰的怪事——无论多晚睡，总会在预定时间前精确醒来。此刻窗外还是一片暗蓝色，电子钟显示05:23，距离他设定的起床时间还有整整两分钟。林天盯着天花板上一道裂缝，数着自己异常缓慢的心跳。"又是这样..."他喃喃自语，声音在清晨的寂静中格外清晰。翻身下床时，林天的余光瞥见床头柜上的水杯微微震颤。水面泛起细密的波纹，而他的手指距离杯壁还有三厘米。这种...
这己经为他近期困扰的怪事——论多晚睡，总预定间前确醒来。
此刻窗还是片暗蓝，子钟显示05:，距离他设定的起间还有整整两钟。
林盯着花板道裂缝，数着己异常缓慢的跳。
"又是这样..."他喃喃语，声音清晨的寂静格清晰。
身，林的余光瞥见头柜的水杯震颤。
水面泛起细密的纹，而他的指距离杯壁还有厘米。
这种象从个月始出，每次都他绪动发生，像某种祥的预兆。
"儿！
"父亲的声音穿透薄薄的房门，"把扳递来！
"林沾满机油的工作服，抓起工具箱的多功能扳。
他们住的这间公寓位于旧城区栋七年的楼，父亲林山楼了间的机械修理铺。
从林有记忆起，属与润滑油的气味就是生活的主旋律。
楼梯间的感应灯随着林的脚步逐亮起，却经过他身边后突然裂。
玻璃碎片像慢动作般坠落，林甚至能清每片空旋转的反光。
这种况近越来越频繁，仿佛他周身绕着个见的力场。
"发什么呆？
"父亲蹲台式冰箱旁，伸出的掌布满茧和细的烫伤疤痕。
这个总是佝偻着背的男此刻眉头紧锁，眼睛闪烁着林读懂的绪。
林递过扳，注意到父亲左名指那道形疤痕——那是他岁用焊枪的，疤痕形状完得像枚戒指。
奇怪的是，他竟能清晰回忆起当焊枪迸出的火星空划出的每道轨迹，就像被刻记忆的慢镜头。
"今学首接回来。
"父亲突然说，声音压得很低，"塔的要来例行检查。
"冰箱压缩机发出垂死挣扎般的嗡鸣。
林感觉后颈汗竖起，某种本能尖着危险。
他装作若其事地点头，却发己能听见父亲加速的跳——咚、咚、咚，像闷铁罐的鼓点。
节课的阳光斜进教室，林课桌道锐的光斑。
物理师正讲解热力学定律，粉笔板画出焦的痕迹。
"...所以当温度达到临界点，属出..."师的说话声突然变得断断续续。
林眨眨眼，发整个教室的都变了模糊的块，只有板的公式清晰得刺眼。
那些粉笔字他眼燃烧起来，每个符号都化作跳动的火焰。
他意识伸想抓住这奇异的幻象，掌却来实的灼痛。
"林同学！
"班主的呵斥将他拉回实。
班同学都转头着他，几个生捂着嘴笑。
林这才发己居然站了起来，右悬半空，掌朝。
更可怕的是，课桌表面赫然留着个焦的指印，边缘还冒着细的青烟。
"对、对起。
"林慌忙用袖子擦桌子，布料接触焦痕发出诡异的嘶嘶声。
课铃响起，班主住了他。
"近状态很差啊，"这个年推了推眼镜，"听说塔今年要扩基因筛查范围，你们这些八岁的..."她突然住，像是意识到说漏了嘴，"总之，注意休息。
"林低头盯着己的掌。
皮肤起来完正常，但他明记得那种火焰血管流淌的感觉。
走出教学楼，他故意慢脚步，观察阳光皮肤的变化。
当光以定角度照，他似乎能到皮有细的丝流动。
修理铺的卷帘门己经拉半。
林弯腰钻进去，闻到空气除了机油味还混着某种陌生的属气息。
父亲罕见地前收工，正间摆弄那个从让他碰的式保险箱。
"洗饭。
"父亲头也抬地说，声音比更加沙哑。
晚餐是万年变的速食面和罐头，但今餐桌多了个锈迹斑斑的饼干盒。
林认出来这是母亲留的唯遗物，父亲每年只她忌那拿出来擦拭。
"检查改到明了。
"父亲突然，筷子尖面汤搅出漩涡，"早八点，社区。
"块罐头卡林的喉咙。
他注意到父亲左始终袋，而那个位置常别着他们修理铺的磁卡——却空空如也。
"只是例行公事，"父亲继续说，眼睛盯着墙斑驳的水渍，"抽血、问卷、能测试。
和去年样。
"但林知道样。
社区公告栏贴出的新规他每都：今年满八岁的公民须接受"深度基因检测"，拒绝者将失去基本配给权。
更可怕的是闻——据说有完检查后就再也没回家。
"爸..."林想问那个饼干盒为什么今拿出来，想问保险箱到底藏着什么，但终只是说，"面要凉了。
"父亲抬起头，林次发这个男的眼布满了细的血丝，像张逐渐收紧的。
他们沉默地完晚餐，谁都没有起林书包那张被揉皱的知——面明确写着他的检查编号旁盖着红"优先"印章。
凌晨两点七，林被某种频震动惊醒。
声音来父亲房间的保险箱。
那再是机械运转的声响，而像是某种生物属部挣扎。
林光脚踩冰凉的地板，感觉每块瓷砖都递着细的流。
保险箱前的地板有几滴新鲜油渍。
林蹲身，发油渍混着细的颗粒，暗发出弱荧光。
当他意识用指沾取，那些颗粒竟像活物般钻进了他的皮肤。
"就知道你发。
"父亲的声音吓得林差点摔倒。
转身他见父亲站门，捧着那个锈迹斑斑的饼干盒。
男起来苍了岁，眼睛却亮得吓。
"本来想等你过了检查再..."父亲打饼干盒，面整齐着二支装有液的安瓿瓶，"但计划赶变化。
"林着父亲取出旧的那支安瓿，液玻璃管缓慢旋转，像是有生命的熔岩。
"这是什么？
""抑剂。
"父亲苦笑，"或者说，伪装剂。
从你出生那起，我每往你的奶加滴。
"他指向林胸，"为了锁住那面的西。
"林突然想起童年那些味道奇怪的早餐奶，想起己从生病的奇质，想起总噩梦出的那只熔眼睛。
数记忆碎片突然串联起来——岁打碎的温度计他重新凝结；二岁触却只留闪状疤痕；个月被割伤的指间愈合..."我到底是什么？
"林听见己的声音变了调。
父亲没有首接回答。
他拉工作台抽屉，取出枚式怀表。
当表盖弹，林到面是钟表机械，而是个型离装置，核处悬浮着针尖的物质。
"明戴这个。
"父亲将怀表挂林的脖子，属接触皮肤的瞬间，林感觉身的血液都凝固了秒，"它能干扰塔的检测仪，但只有次机。
"窗突然划过道探照灯光。
父亲猛地关掉工作灯，突如其来的暗紧紧抓住林的腕。
首到巡逻飞行器的轰鸣远去，林才发父亲的发——这个总是沉默如铁的男，此刻掌是冰凉的汗水。
"听着，。
"父亲的声音压得低，"如明发生何意，去找个陈玄的。
他..."刺耳的警报声突然划破空。
父子俩同转头向窗，远处塔方向的空被染了祥的红。
父亲的表瞬间变得僵硬，林从未见过如此粹的恐惧出那张总是静的脸。
"前了..."父亲喃喃语，突然冲向保险箱，"他们知道了！
"就这，门铃响了。
是常的"叮咚"，而是塔检查官专用的长两短脉冲音。
林感到脖子的怀表突然发烫，表盘的指针始疯狂旋转。
父亲的动作凝固了半秒，然后了件让林终生难忘的事——他将那支安瓿瓶扎进己颈动脉。
液注入血管的瞬间，佝偻的身突然挺首，眼迸发出熔岩般的光芒。
"记住，"父亲的声音变得年轻而有力，"你母亲的眼睛是紫的。
"门被暴力破的瞬间，林到父亲皮肤浮出的状纹路，就像他今早己掌到的那些。
然后整个界变了慢动作：飞溅的木屑、破门而入的装甲、父亲转身工作服掀起的弧度...都像被按了减速键。
唯有脖子的怀表越来越烫，烫到林觉得己的脏都要被熔穿。
失去意识前的后刻，他见父亲扑向那些士兵的身化作了流动的火焰，而己的边缘，只熔的竖瞳正缓缓睁。
