流水线上的规则
第1章
定亲风岁那年的夏，蝉鸣声裹着股焦糊味。
我蹲灶台边添柴火，灶膛窜出的火星子溅到背，疼得我直抽气。
父亲突然掀蓝布门帘，裤脚还沾着猪圈的泥巴，“满，你王叔今儿晌要来定亲。”
他说话喉结青筋暴起的脖颈滑动，像条搁浅的鱼。
我攥着火钳的得厉害，火星子噼啪啦溅柴堆。
王瘸子瘸着右腿来我家过回饭了，他裤裆总漏着猪粪味，说话喉咙发出咯咯的怪声。
那我躲屋，听见父亲对王瘸子说：“闺虽然没念过书，可勤得很，给王家添个媳妇再过。”
“我嫁！”
我摔了火钳，铁器砸青砖地发出刺耳的声响。
母亲抱着襁褓的妹旁边直抹眼泪，父亲青筋暴起的掌落我后背，我突然想起镇阿姐姐被卖到砖窑厂说的话：“别学我，往跑。”
逃出家门那晚我穿着露脚趾的布鞋，踩着露水往镇跑。
月光把田埂的坟头照得惨，我数着跳往县城方向狂奔。
汽站蹲了，终于有辆运猪崽的货捎我到深圳。
轱辘碾过坑洼，我死死攥着裤兜那张皱巴巴的票，指甲掐进掌的疼痛让我敢昏睡。
火站广场比家的晒谷场几倍，霓虹灯把每个的子都拉得歪歪扭扭。
我跟着流往力市场挤，汗珠子顺着脊梁骨往淌。
“耳机流水招工！
包包住！
月薪两！”
逃离家门招工广告牌的红字暮泛着血光。
我盯着己裂的脚后跟，想起王瘸子说要给我新布鞋，喉咙突然发苦。
面试的胖把温计塞进我，“测个温，没问题就签合同。”
她涂着猩红指甲油的指合同划拉，我盯着“愿弃读书权”那行字，指甲纸划出痕。
那晚八点，我跟着二几个孩被塞进漏风的巴，窗贴着“吉祥子厂”的蓝底字。
流水间像条吞的兽。
我负责把耳机圈绕进塑料壳，胶水味混着机油味往鼻子钻。
隔壁工位的阿芳个月前还是同村的初同学，肚皮鼓得像塞了团棉花。
“别问，问了遭雷劈。”
她压低
我蹲灶台边添柴火，灶膛窜出的火星子溅到背，疼得我直抽气。
父亲突然掀蓝布门帘，裤脚还沾着猪圈的泥巴，“满，你王叔今儿晌要来定亲。”
他说话喉结青筋暴起的脖颈滑动，像条搁浅的鱼。
我攥着火钳的得厉害，火星子噼啪啦溅柴堆。
王瘸子瘸着右腿来我家过回饭了，他裤裆总漏着猪粪味，说话喉咙发出咯咯的怪声。
那我躲屋，听见父亲对王瘸子说：“闺虽然没念过书，可勤得很，给王家添个媳妇再过。”
“我嫁！”
我摔了火钳，铁器砸青砖地发出刺耳的声响。
母亲抱着襁褓的妹旁边直抹眼泪，父亲青筋暴起的掌落我后背，我突然想起镇阿姐姐被卖到砖窑厂说的话：“别学我，往跑。”
逃出家门那晚我穿着露脚趾的布鞋，踩着露水往镇跑。
月光把田埂的坟头照得惨，我数着跳往县城方向狂奔。
汽站蹲了，终于有辆运猪崽的货捎我到深圳。
轱辘碾过坑洼，我死死攥着裤兜那张皱巴巴的票，指甲掐进掌的疼痛让我敢昏睡。
火站广场比家的晒谷场几倍，霓虹灯把每个的子都拉得歪歪扭扭。
我跟着流往力市场挤，汗珠子顺着脊梁骨往淌。
“耳机流水招工！
包包住！
月薪两！”
逃离家门招工广告牌的红字暮泛着血光。
我盯着己裂的脚后跟，想起王瘸子说要给我新布鞋，喉咙突然发苦。
面试的胖把温计塞进我，“测个温，没问题就签合同。”
她涂着猩红指甲油的指合同划拉，我盯着“愿弃读书权”那行字，指甲纸划出痕。
那晚八点，我跟着二几个孩被塞进漏风的巴，窗贴着“吉祥子厂”的蓝底字。
流水间像条吞的兽。
我负责把耳机圈绕进塑料壳，胶水味混着机油味往鼻子钻。
隔壁工位的阿芳个月前还是同村的初同学，肚皮鼓得像塞了团棉花。
“别问，问了遭雷劈。”
她压低