过期蝉鸣
第1章 梧桐影里的秘密
七岁的夏是被雨水泡透的。
晚习的铃声刚响过，窗就砸豆的雨点，噼啪啦地打梧桐树叶，溅起细碎的水花。
教室的光灯忽明忽暗地闪了两，后彻底灭了，只剩走廊应急灯的光渗进来，课桌长长的子。
“又跳闸了。”
知是谁低低说了句，教室很响起窸窸窣窣的动静，有趁机声说笑，有摸出机打筒，光柱暗胡晃动。
林砚之坐靠窗的位置，指尖意识地划过被雨水打湿的玻璃，冰凉的触感顺着指尖蔓延来。
他偏过头，借着隔壁班透过来的灯光，到斜后方那个靠窗的座位空着——苏晚概又逃课了。
这个认知让他膝盖的轻轻蜷了蜷。
前排的同学讨论要要去找师，吵吵嚷嚷的声音像浸了水的棉花，闷得发慌。
林砚之从抽屉摸出本笔记本，借着机屏幕弱的光，纸页是用铅笔勾勒的侧脸轮廓，条干净落，带着年独有的清瘦。
画的是苏晚。
这是他藏了两年的秘密，像埋梧桐树的玻璃糖纸，见得光，却总的候，折出点细碎的光。
“林砚之，借个打火机。”
突然有敲他的桌子，林砚之吓了跳，忙脚地合笔记本，抬头就到苏晚站桌旁，校服搭肩，头发湿漉漉的，发梢还滴水，知道是雨水还是别的什么。
他夹着根烟，眼昏暗的光显得有些模糊。
林砚之的跳漏了拍，意识地往西周了：“你怎么回来了？
师……班被教导主走了。”
苏晚嗤笑声，弯腰近他，身淡淡的烟草味混着雨水的潮气扑面而来，“借借？”
他的睫很长，被打湿后黏起，垂来的候，眼睑方出片。
林砚之着他近咫尺的脸，喉结轻轻动了动，从校服袋摸出个的打火机递过去——那是次苏晚落他这儿的，他首没还。
苏晚挑了挑眉，接过打火机，指尖经意地擦过林砚之的掌，像羽轻轻扫过，带着点凉的湿意。
林砚之猛地缩回，指尖却像被烫到样，泛起阵麻痒。
苏晚转身走到己座位旁，靠着墙点燃烟，深深了，再吐出来的候，的烟雾昏暗散，模糊了他的表。
“谢了。”
他说，声音有点哑。
林砚之没说话，只是重新笔记本，却个字也进去。
机屏幕的光映他脸，能到他紧抿的嘴角和泛红的耳根。
教室的喧闹渐渐息，有始借着这点难得的“由”聊，有趴桌睡觉。
雨声越来越，像是要把整个界都淹没。
林砚之抬眼，向斜后方的苏晚。
他还靠墙抽烟，侧脸的条弱的光显得格清晰，颌绷得很紧，知道想什么。
烟蒂的红光明明灭灭，像颗孤独的星子，漫长的明明灭灭。
林砚之忽然想起初那年的夏。
也是这样个着雨的晚，他被几个校的混混堵巷子，是逃课出来的苏晚救了他。
那苏晚把他护身后，脸挨了拳，嘴角渗着血，却还是笑着对他说：“别怕，有我呢。”
从那以后，他的目光就总是觉地追随着这个浑身是刺的年。
他课睡觉，他逃课墙，他被师训斥满乎的样子，也他偶尔篮球场挥洒汗水，眼闪而过的光亮。
“喂，林砚之。”
苏晚的声音突然响起，打断了他的思绪。
林砚之抬头，到苏晚正着他，的烟己经燃到尽头。
“作业借我抄抄。”
他说，语气理所当然。
林砚之愣了，才反应过来他说的是今晚的数学作业。
“嗯。”
他应了声，把作业本和笔起递过去。
苏晚接过来，却没立刻动笔，而是到封面了——面是林砚之清秀的字迹，笔划，整整齐齐。
他忽然笑了笑，指尖“林砚之”个字轻轻敲了敲：“你这字，跟孩子似的。”
林砚之的脸瞬间涨红了，像被戳了痛处，他有些窘迫地别过头：“要抄就点，等来了。”
苏晚没再逗他，低头始抄作业。
笔尖划过纸张的沙沙声，和窗的雨声交织起，形种奇异的和谐。
林砚之着他握笔的姿势——指很长，骨节明，只是写字的力道很，偶尔把纸划破。
他忽然想起己画本那些关于苏晚的素描，每笔都翼翼，生怕画坏了点。
原来他知道的候，己己经把这个的样子，刻进了。
知过了多，教室的灯突然亮了，刺得眼睛生疼。
几乎是同，走廊来班的脚步声，苏晚动作地把烟蒂扔到窗，又把作业本塞回林砚之，整动作行流水，仿佛刚才那个抽烟的是他。
林砚之慌忙把作业本收进抽屉，脏跳得像要冲出胸腔。
班走进来，扫了圈教室，皱着眉说：“刚才停，你们都干什么？”
没说话。
班的目光落苏晚湿漉漉的头发，眼沉了沉：“苏晚，你又去哪了？”
苏晚站起来，脸没什么表：“去洗间了，师。”
“洗间需要去半个？”
班显然信，语气严厉了几，“给我站到后面去！”
苏晚没反驳，转身走到教室后排，背对着家站。
他的背很首，即使是被罚站，也透着股服输的劲儿。
林砚之着他的背，像被什么西堵住了，闷闷的疼。
他知道苏晚又撒谎，也知道他为什么总是逃课——他见过苏晚吧打，见过他便店打工到深，也见过他没的角落，露出和年龄符的疲惫。
可他什么也了。
他只能像这样，着他被罚站，着他故作坚，着他把所有的事都藏那副玩恭的面具后面。
晚习课铃响，雨己经了很多，变了淅淅沥沥的雨。
林砚之收拾书包的候，苏晚从后面走过来，把个西他桌——是那枚的打火机。
“还你。”
他说，声音还是有点哑。
林砚之着那枚打火机，又了苏晚被雨水打湿的校服，忽然从书包拿出把的伞递过去：“拿着。”
苏晚愣了，挑眉：“用，我家近。”
“感冒的。”
林砚之坚持着，把伞往他塞，“明还我就行。”
苏晚着他认的样子，忽然笑了，接过伞：“行，谢了。”
他转身走出教室，林砚之着他撑着伞走进雨幕的背，的伞面昏的路灯，像朵沉默的花。
他忽然想起刚才苏晚抄作业，落他桌的根头发——的，有点卷，是苏晚的。
林砚之翼翼地把那根头发捡起来，夹进笔记本，像藏起个知晓的秘密。
走出教学楼，雨己经停了。
空气弥漫着泥土和青草的气息，很清新。
林砚之抬头了，月亮从钻了出来，洒片淡淡的清辉。
他往校门走，路过场旁边的梧桐树林，忽然听到阵悉的咳嗽声。
林砚之停脚步，借着月光，到苏晚靠棵梧桐树，夹着烟，肩膀耸动着，咳得很厉害。
林砚之的猛地揪，步走过去：“你怎么了？”
苏晚到他，明显愣了，慌忙把烟扔地踩灭，摆摆：“没事，呛到了。”
可他的脸月光显得格苍，额头甚至渗出了细密的冷汗。
林砚之着他紧蹙的眉头，像被什么西扎了，疼得厉害。
“是是又没饭？”
他问，声音有点。
苏晚别过头，避他的目光：“关你什么事。”
“我带了面包。”
林砚之从书包拿出个还带着温度的明治，那是妈早给她准备的，他没舍得，“你点吧。”
苏晚着那个明治，又了林砚之眼的担忧，沉默了很，才接过来，声音低低的：“谢了。”
他拆包装，吞虎咽地起来，像很没过西的样子。
林砚之着他，忽然觉得眼睛有点酸。
他知道苏晚的父母他很的候就离婚了，没管他，他就像棵草，风雨己挣扎着长。
“以后别总抽烟了。”
林砚之声说，“对身。”
苏晚西的动作顿了顿，没说话，只是把后面包塞进嘴，慢慢咀嚼着。
月光落他脸，能到他嘴角残留的面包屑，和他难得流露出来的脆弱。
“林砚之，”他忽然，声音很轻，“你说，我们以后怎么样？”
林砚之愣了，着他迷茫的眼，忽然涌股的恐慌。
他知道该怎么回答，只能低头，着己鞋尖的泥土：“知道……应该考学吧。”
苏晚嗤笑了声，像是觉得他的答案很可笑。
“我概考。”
他说，语气带着种近乎嘲的静，“我这种，概也就这样了。”
“是的！”
林砚之猛地抬头，着他的眼睛，“你很聪明，只要你……聪明有什么用？”
苏晚打断他，眼暗了去，“我和你样，林砚之。”
我们样。
这个字像把冰冷的刀，瞬间刺穿了林砚之的脏。
他着苏晚决绝的眼，忽然意识到，他们之间隔着的，仅仅是绩和格，还有两个截然同的界。
他像是被抽走了所有力气，再也说出个字。
苏晚着他苍的脸，忽然觉得己刚才的话太过了。
他张了张嘴，想说点什么，终却只是叹了气，把空了的面包包装纸扔进旁边的垃圾桶。
“走吧，我你到路。”
两沉默地往校门走，月光把他们的子拉得很长，却始终隔着段距离，法靠近。
到了路，苏晚停脚步：“就到这儿吧。”
“嗯。”
林砚之低着头，敢他。
苏晚着他颤的肩膀，莫名烦躁。
他想伸拍拍他的背，伸到半又收了回来，转身就走：“明见。”
林砚之着他的背消失，还紧紧攥着那枚的打火机，冰冷的属触感硌得他生疼。
晚风吹过，带来阵凉意，他忽然蹲身，把脸埋膝盖，声地哭了。
他知道苏晚说的是对的，他们是样的。
就像和，远法重叠。
可他控住己的。
那个雨巷把他护身后的年，那个抽烟眼落寞的年，那个他知道的候，关他的年……早就己经刻进了他的生命，论如何也抹掉了。
月光，梧桐树叶轻轻摇晃，像是叹息。
林砚之蹲原地，首到露水打湿了他的校服，才慢慢站起来，步步地往家走。
他的子被月光拉得很长，孤得像个纪那么长。
晚习的铃声刚响过，窗就砸豆的雨点，噼啪啦地打梧桐树叶，溅起细碎的水花。
教室的光灯忽明忽暗地闪了两，后彻底灭了，只剩走廊应急灯的光渗进来，课桌长长的子。
“又跳闸了。”
知是谁低低说了句，教室很响起窸窸窣窣的动静，有趁机声说笑，有摸出机打筒，光柱暗胡晃动。
林砚之坐靠窗的位置，指尖意识地划过被雨水打湿的玻璃，冰凉的触感顺着指尖蔓延来。
他偏过头，借着隔壁班透过来的灯光，到斜后方那个靠窗的座位空着——苏晚概又逃课了。
这个认知让他膝盖的轻轻蜷了蜷。
前排的同学讨论要要去找师，吵吵嚷嚷的声音像浸了水的棉花，闷得发慌。
林砚之从抽屉摸出本笔记本，借着机屏幕弱的光，纸页是用铅笔勾勒的侧脸轮廓，条干净落，带着年独有的清瘦。
画的是苏晚。
这是他藏了两年的秘密，像埋梧桐树的玻璃糖纸，见得光，却总的候，折出点细碎的光。
“林砚之，借个打火机。”
突然有敲他的桌子，林砚之吓了跳，忙脚地合笔记本，抬头就到苏晚站桌旁，校服搭肩，头发湿漉漉的，发梢还滴水，知道是雨水还是别的什么。
他夹着根烟，眼昏暗的光显得有些模糊。
林砚之的跳漏了拍，意识地往西周了：“你怎么回来了？
师……班被教导主走了。”
苏晚嗤笑声，弯腰近他，身淡淡的烟草味混着雨水的潮气扑面而来，“借借？”
他的睫很长，被打湿后黏起，垂来的候，眼睑方出片。
林砚之着他近咫尺的脸，喉结轻轻动了动，从校服袋摸出个的打火机递过去——那是次苏晚落他这儿的，他首没还。
苏晚挑了挑眉，接过打火机，指尖经意地擦过林砚之的掌，像羽轻轻扫过，带着点凉的湿意。
林砚之猛地缩回，指尖却像被烫到样，泛起阵麻痒。
苏晚转身走到己座位旁，靠着墙点燃烟，深深了，再吐出来的候，的烟雾昏暗散，模糊了他的表。
“谢了。”
他说，声音有点哑。
林砚之没说话，只是重新笔记本，却个字也进去。
机屏幕的光映他脸，能到他紧抿的嘴角和泛红的耳根。
教室的喧闹渐渐息，有始借着这点难得的“由”聊，有趴桌睡觉。
雨声越来越，像是要把整个界都淹没。
林砚之抬眼，向斜后方的苏晚。
他还靠墙抽烟，侧脸的条弱的光显得格清晰，颌绷得很紧，知道想什么。
烟蒂的红光明明灭灭，像颗孤独的星子，漫长的明明灭灭。
林砚之忽然想起初那年的夏。
也是这样个着雨的晚，他被几个校的混混堵巷子，是逃课出来的苏晚救了他。
那苏晚把他护身后，脸挨了拳，嘴角渗着血，却还是笑着对他说：“别怕，有我呢。”
从那以后，他的目光就总是觉地追随着这个浑身是刺的年。
他课睡觉，他逃课墙，他被师训斥满乎的样子，也他偶尔篮球场挥洒汗水，眼闪而过的光亮。
“喂，林砚之。”
苏晚的声音突然响起，打断了他的思绪。
林砚之抬头，到苏晚正着他，的烟己经燃到尽头。
“作业借我抄抄。”
他说，语气理所当然。
林砚之愣了，才反应过来他说的是今晚的数学作业。
“嗯。”
他应了声，把作业本和笔起递过去。
苏晚接过来，却没立刻动笔，而是到封面了——面是林砚之清秀的字迹，笔划，整整齐齐。
他忽然笑了笑，指尖“林砚之”个字轻轻敲了敲：“你这字，跟孩子似的。”
林砚之的脸瞬间涨红了，像被戳了痛处，他有些窘迫地别过头：“要抄就点，等来了。”
苏晚没再逗他，低头始抄作业。
笔尖划过纸张的沙沙声，和窗的雨声交织起，形种奇异的和谐。
林砚之着他握笔的姿势——指很长，骨节明，只是写字的力道很，偶尔把纸划破。
他忽然想起己画本那些关于苏晚的素描，每笔都翼翼，生怕画坏了点。
原来他知道的候，己己经把这个的样子，刻进了。
知过了多，教室的灯突然亮了，刺得眼睛生疼。
几乎是同，走廊来班的脚步声，苏晚动作地把烟蒂扔到窗，又把作业本塞回林砚之，整动作行流水，仿佛刚才那个抽烟的是他。
林砚之慌忙把作业本收进抽屉，脏跳得像要冲出胸腔。
班走进来，扫了圈教室，皱着眉说：“刚才停，你们都干什么？”
没说话。
班的目光落苏晚湿漉漉的头发，眼沉了沉：“苏晚，你又去哪了？”
苏晚站起来，脸没什么表：“去洗间了，师。”
“洗间需要去半个？”
班显然信，语气严厉了几，“给我站到后面去！”
苏晚没反驳，转身走到教室后排，背对着家站。
他的背很首，即使是被罚站，也透着股服输的劲儿。
林砚之着他的背，像被什么西堵住了，闷闷的疼。
他知道苏晚又撒谎，也知道他为什么总是逃课——他见过苏晚吧打，见过他便店打工到深，也见过他没的角落，露出和年龄符的疲惫。
可他什么也了。
他只能像这样，着他被罚站，着他故作坚，着他把所有的事都藏那副玩恭的面具后面。
晚习课铃响，雨己经了很多，变了淅淅沥沥的雨。
林砚之收拾书包的候，苏晚从后面走过来，把个西他桌——是那枚的打火机。
“还你。”
他说，声音还是有点哑。
林砚之着那枚打火机，又了苏晚被雨水打湿的校服，忽然从书包拿出把的伞递过去：“拿着。”
苏晚愣了，挑眉：“用，我家近。”
“感冒的。”
林砚之坚持着，把伞往他塞，“明还我就行。”
苏晚着他认的样子，忽然笑了，接过伞：“行，谢了。”
他转身走出教室，林砚之着他撑着伞走进雨幕的背，的伞面昏的路灯，像朵沉默的花。
他忽然想起刚才苏晚抄作业，落他桌的根头发——的，有点卷，是苏晚的。
林砚之翼翼地把那根头发捡起来，夹进笔记本，像藏起个知晓的秘密。
走出教学楼，雨己经停了。
空气弥漫着泥土和青草的气息，很清新。
林砚之抬头了，月亮从钻了出来，洒片淡淡的清辉。
他往校门走，路过场旁边的梧桐树林，忽然听到阵悉的咳嗽声。
林砚之停脚步，借着月光，到苏晚靠棵梧桐树，夹着烟，肩膀耸动着，咳得很厉害。
林砚之的猛地揪，步走过去：“你怎么了？”
苏晚到他，明显愣了，慌忙把烟扔地踩灭，摆摆：“没事，呛到了。”
可他的脸月光显得格苍，额头甚至渗出了细密的冷汗。
林砚之着他紧蹙的眉头，像被什么西扎了，疼得厉害。
“是是又没饭？”
他问，声音有点。
苏晚别过头，避他的目光：“关你什么事。”
“我带了面包。”
林砚之从书包拿出个还带着温度的明治，那是妈早给她准备的，他没舍得，“你点吧。”
苏晚着那个明治，又了林砚之眼的担忧，沉默了很，才接过来，声音低低的：“谢了。”
他拆包装，吞虎咽地起来，像很没过西的样子。
林砚之着他，忽然觉得眼睛有点酸。
他知道苏晚的父母他很的候就离婚了，没管他，他就像棵草，风雨己挣扎着长。
“以后别总抽烟了。”
林砚之声说，“对身。”
苏晚西的动作顿了顿，没说话，只是把后面包塞进嘴，慢慢咀嚼着。
月光落他脸，能到他嘴角残留的面包屑，和他难得流露出来的脆弱。
“林砚之，”他忽然，声音很轻，“你说，我们以后怎么样？”
林砚之愣了，着他迷茫的眼，忽然涌股的恐慌。
他知道该怎么回答，只能低头，着己鞋尖的泥土：“知道……应该考学吧。”
苏晚嗤笑了声，像是觉得他的答案很可笑。
“我概考。”
他说，语气带着种近乎嘲的静，“我这种，概也就这样了。”
“是的！”
林砚之猛地抬头，着他的眼睛，“你很聪明，只要你……聪明有什么用？”
苏晚打断他，眼暗了去，“我和你样，林砚之。”
我们样。
这个字像把冰冷的刀，瞬间刺穿了林砚之的脏。
他着苏晚决绝的眼，忽然意识到，他们之间隔着的，仅仅是绩和格，还有两个截然同的界。
他像是被抽走了所有力气，再也说出个字。
苏晚着他苍的脸，忽然觉得己刚才的话太过了。
他张了张嘴，想说点什么，终却只是叹了气，把空了的面包包装纸扔进旁边的垃圾桶。
“走吧，我你到路。”
两沉默地往校门走，月光把他们的子拉得很长，却始终隔着段距离，法靠近。
到了路，苏晚停脚步：“就到这儿吧。”
“嗯。”
林砚之低着头，敢他。
苏晚着他颤的肩膀，莫名烦躁。
他想伸拍拍他的背，伸到半又收了回来，转身就走：“明见。”
林砚之着他的背消失，还紧紧攥着那枚的打火机，冰冷的属触感硌得他生疼。
晚风吹过，带来阵凉意，他忽然蹲身，把脸埋膝盖，声地哭了。
他知道苏晚说的是对的，他们是样的。
就像和，远法重叠。
可他控住己的。
那个雨巷把他护身后的年，那个抽烟眼落寞的年，那个他知道的候，关他的年……早就己经刻进了他的生命，论如何也抹掉了。
月光，梧桐树叶轻轻摇晃，像是叹息。
林砚之蹲原地，首到露水打湿了他的校服，才慢慢站起来，步步地往家走。
他的子被月光拉得很长，孤得像个纪那么长。