镜中雪
第一章 归雁
林砚之推那扇雕花木门，指腹触到的铜还带着江南梅雨季有的潮意。
雨丝斜斜地织着，把青石板路洇深灰，檐角垂落的水珠敲阶前的青苔，溅起细碎的凉。
“姑娘可算回来了。”
阿婆从堂屋迎出来，蓝布围裙沾着面粉，丝般的头发脑后挽整齐的髻。
她接过林砚之半湿的帆布包，目光她身绕了圈，终落那沾了泥点的球鞋，“路难走吧？
我炖了莲藕排骨汤，这就热给你喝。”
林砚之摇摇头，把帆布包往八仙桌旁的藤椅，包带摩擦着椅面发出沙沙声。
“阿婆，我先去那面镜子。”
“急什么，”阿婆嗔怪着，却还是转身往厨房走，“刚过雨，阁楼潮，我去拿把伞给你垫脚。”
房子的阁楼西侧，木质楼梯被岁月磨得发亮，每踩步都发出“吱呀”的呻吟。
林砚之扶着斑驳的栏杆往走，鼻尖萦绕着旧木料和灰尘混合的气息，像了婆还的味道。
阁楼的窗半着，雨停后的光从隙漏来，刚落墙角那个积了灰的樟木箱。
箱子了锁，铜锁扣己经氧化青绿，林砚之从帆布包出婆临终前交给他的那把铜钥匙，钥匙进锁孔，发出“咔哒”声轻响。
箱子铺着褪的蓝印花布，掀布，面铜镜静静躺那。
镜面打磨得光滑，边缘雕刻着缠枝莲纹，花瓣的纹路嵌着细密的灰。
林砚之伸出指，轻轻拂过镜沿，指尖触到冰凉的铜面，镜面忽然泛起层雾，像被呵了气。
她愣了，近想得更清楚些，雾却慢慢散，镜映出的是她的脸，而是片茫茫的雪地。
雪得很，鹅似的雪花簌簌飘落，覆盖了远处的屋顶和近处的石阶。
个穿着青布棉袄的姑娘正蹲雪地，用树枝画着什么，辫子还沾着未化的雪粒。
林砚之屏住了呼，指意识地摩挲着镜背的花纹。
她见姑娘画完后笔，抬起头往某个方向望了眼，脸露出怯生生的笑。
就这，阁楼的楼梯又来“吱呀”声，阿婆端着个搪瓷碗来了，碗飘着排骨汤的气。
“砚之，发什么呆呢？
来喝汤，凉了就喝了。”
林砚之猛地回过，再那面铜镜，镜只剩她己模糊的子，刚才的雪地和姑娘都消失踪，仿佛只是场错觉。
她把铜镜翼翼地回樟木箱，重新盖蓝印花布，锁箱子。
转身，阁楼的窗被风吹得晃了，几缕潮湿的空气涌进来，带着丝若有若的梅。
“阿婆，”她扶着栏杆往走，声音有些发飘，“这镜子……是婆什么候留的？”
阿婆把搪瓷碗往楼梯的几，接过她的铜镜盒子，脸的笑容淡了些。
“是你太婆那候的物件了，听说……是陪嫁来的。
你婆说，这镜子有些古怪，让随便拿出来。”
林砚之接过搪瓷碗，汤的热气模糊了眼镜片。
她望着碗浮着的油花，忽然想起刚才镜那个姑娘，她的棉袄袖磨得有些发，像了旧照片太婆年轻的样子。
雨又始了，这次的雨丝更密，敲窗，发出细碎的声响，像有轻轻叩门。
雨丝斜斜地织着，把青石板路洇深灰，檐角垂落的水珠敲阶前的青苔，溅起细碎的凉。
“姑娘可算回来了。”
阿婆从堂屋迎出来，蓝布围裙沾着面粉，丝般的头发脑后挽整齐的髻。
她接过林砚之半湿的帆布包，目光她身绕了圈，终落那沾了泥点的球鞋，“路难走吧？
我炖了莲藕排骨汤，这就热给你喝。”
林砚之摇摇头，把帆布包往八仙桌旁的藤椅，包带摩擦着椅面发出沙沙声。
“阿婆，我先去那面镜子。”
“急什么，”阿婆嗔怪着，却还是转身往厨房走，“刚过雨，阁楼潮，我去拿把伞给你垫脚。”
房子的阁楼西侧，木质楼梯被岁月磨得发亮，每踩步都发出“吱呀”的呻吟。
林砚之扶着斑驳的栏杆往走，鼻尖萦绕着旧木料和灰尘混合的气息，像了婆还的味道。
阁楼的窗半着，雨停后的光从隙漏来，刚落墙角那个积了灰的樟木箱。
箱子了锁，铜锁扣己经氧化青绿，林砚之从帆布包出婆临终前交给他的那把铜钥匙，钥匙进锁孔，发出“咔哒”声轻响。
箱子铺着褪的蓝印花布，掀布，面铜镜静静躺那。
镜面打磨得光滑，边缘雕刻着缠枝莲纹，花瓣的纹路嵌着细密的灰。
林砚之伸出指，轻轻拂过镜沿，指尖触到冰凉的铜面，镜面忽然泛起层雾，像被呵了气。
她愣了，近想得更清楚些，雾却慢慢散，镜映出的是她的脸，而是片茫茫的雪地。
雪得很，鹅似的雪花簌簌飘落，覆盖了远处的屋顶和近处的石阶。
个穿着青布棉袄的姑娘正蹲雪地，用树枝画着什么，辫子还沾着未化的雪粒。
林砚之屏住了呼，指意识地摩挲着镜背的花纹。
她见姑娘画完后笔，抬起头往某个方向望了眼，脸露出怯生生的笑。
就这，阁楼的楼梯又来“吱呀”声，阿婆端着个搪瓷碗来了，碗飘着排骨汤的气。
“砚之，发什么呆呢？
来喝汤，凉了就喝了。”
林砚之猛地回过，再那面铜镜，镜只剩她己模糊的子，刚才的雪地和姑娘都消失踪，仿佛只是场错觉。
她把铜镜翼翼地回樟木箱，重新盖蓝印花布，锁箱子。
转身，阁楼的窗被风吹得晃了，几缕潮湿的空气涌进来，带着丝若有若的梅。
“阿婆，”她扶着栏杆往走，声音有些发飘，“这镜子……是婆什么候留的？”
阿婆把搪瓷碗往楼梯的几，接过她的铜镜盒子，脸的笑容淡了些。
“是你太婆那候的物件了，听说……是陪嫁来的。
你婆说，这镜子有些古怪，让随便拿出来。”
林砚之接过搪瓷碗，汤的热气模糊了眼镜片。
她望着碗浮着的油花，忽然想起刚才镜那个姑娘，她的棉袄袖磨得有些发，像了旧照片太婆年轻的样子。
雨又始了，这次的雨丝更密，敲窗，发出细碎的声响，像有轻轻叩门。