302号
第1章 旧楼回声
走廊的声控灯又始闪烁了。
林满攥着出租屋钥匙的指节泛，暖的光花板明明灭灭，把她的子拉瘦长的形状，像贴墙面的水渍。
这栋建于年的楼没有梯，水泥楼梯被岁月磨得发亮，每踩级，都发出“吱呀”的呻吟，混着墙缝渗出来的霉味，像有暗处轻轻呼气。
“楼，0……”她对着机备忘录念出声，声音空荡的楼道撞出回声，反倒让更慌。
要是这房子租便宜到离谱——每月块，还包水——她死也来这种地方。
刚毕业的学生这座城市像漂浮的尘埃，能省笔是笔。
钥匙进锁孔卡了，她用力拧了拧，“咔哒”声，门了。
股浓重的、类似旧书和潮湿木头混合的气味涌出来，她意识地捂住鼻子，打机筒扫了圈。
两室厅的格局，家具都是租客留的旧物：掉漆的衣柜，抽屉拉到半就卡住的书桌，还有客厅墙角那个盖着布的式座钟。
显眼的是客厅墙挂着的镜子，边缘镶着铜花纹，己经氧化发，镜面蒙着层灰，只能模糊地映出。
“有吗？”
她试探地喊了声，回应她的只有己的回音。
介说前租客个月突然搬走，西都没来得及带走，让她随便处理。
林满把行李箱拖进来，刚，就听见“滴答”声。
是座钟的声音。
她走过去掀那块褪的蓝布，座钟玻璃罩积着薄灰，指针停点零七。
可刚才那声“滴答”明明很清晰，像水滴落空碗。
她伸想擦掉玻璃的灰，指尖刚碰到罩子，声控灯突然灭了。
整栋楼陷入彻底的暗。
林满的跳瞬间到嗓子眼，她慌忙去摸袋的机，屏幕亮起的瞬间，镜子的子动了。
是她的动作。
她僵原地，筒的光得厉害，照向镜子。
镜面依旧模糊，但能出她的子旁边，似乎多了道更瘦、更的轮廓，垂着的臂姿势很怪，像被从背后掰着。
“别己吓己。”
她咬着牙对己说，转身想去按墙的关，脚却踢到了什么软乎乎的西。
低头，是团揉皱的纸巾，面沾着暗红的痕迹，像干涸的血迹。
声控灯这突然亮了，暖的光打镜子——子消失了。
林满后背的冷汗己经浸透了T恤，她抓起行李箱就想往跑，却发门知什么候己关了。
钥匙还门的锁孔，从面根本拧。
“什么玩笑……”她跑到门边用力拉门把，门板纹丝动，像被焊死了样。
就这，书桌那边来“哗啦”声，像是抽屉被拉了。
她猛地转头，筒的光扫过去——书桌面的抽屉确实着，面空荡荡的，只有张泛的照片。
照片是个穿碎花裙的，梳着麻花辫，站这栋楼的楼道，背景正是她刚才走过的楼梯。
对着镜头笑，眼睛弯月牙，可知为什么，那笑容着格僵硬。
更让她骨悚然的是，身后的楼梯扶，搭着件眼的蓝布——和盖座钟的那块模样。
“滴答。”
座钟又响了声。
这次她听得切，声音是来座钟本身，而是来镜子后面。
林满慢慢转过身，镜子的她脸惨，瞳孔因恐惧。
就她的子头顶，镜面的灰层知何淡了些，能清花板的轮廓——那有个模糊的团，像有用指灰画了个圈。
突然，圈的灰始往掉，像有镜子后面轻轻吹了气。
她的呼变得急促，筒的光始受控地晃动。
镜子，她的肩膀后面，慢慢探出来半张脸。
是个的脸，皮肤得像纸，眼睛洞洞的，没有瞳孔。
“啊——！”
林满尖着后退，后背撞衣柜，旧的衣柜发出“哐当”声，面的抽屉突然弹，滚出来沓信纸。
她没敢去捡，眼睛死死盯着镜子。
那张脸还贴镜面，嘴唇动了动，像是说什么。
林满听清，只觉得那目光像冰冷的针，扎得她浑身发麻。
“滴答，滴答。”
座钟的声音越来越响，像是倒计。
信纸从地滑到她脚边，面那张的字迹己经褪，却能清头的几个字：“别半镜子……”声控灯又灭了。
暗，镜子的方向来指甲刮擦玻璃的声音，“沙沙，沙沙”，越来越近。
林满摸到袋的机，想按亮屏幕，却发机知什么候动关机了。
她跌坐地，感觉有冰冷的气息落后颈，像有弯腰，她耳边轻轻呼气。
“你到她了吗？”
个很轻的声，像是从喉咙深处挤出来的，带着潮湿的水汽。
林满的牙齿始打颤，她想尖，却发出何声音。
客厅的座钟突然“当”地响了声，像是指针终于始转动。
点零七。
和照片站楼道的间，模样。
林满攥着出租屋钥匙的指节泛，暖的光花板明明灭灭，把她的子拉瘦长的形状，像贴墙面的水渍。
这栋建于年的楼没有梯，水泥楼梯被岁月磨得发亮，每踩级，都发出“吱呀”的呻吟，混着墙缝渗出来的霉味，像有暗处轻轻呼气。
“楼，0……”她对着机备忘录念出声，声音空荡的楼道撞出回声，反倒让更慌。
要是这房子租便宜到离谱——每月块，还包水——她死也来这种地方。
刚毕业的学生这座城市像漂浮的尘埃，能省笔是笔。
钥匙进锁孔卡了，她用力拧了拧，“咔哒”声，门了。
股浓重的、类似旧书和潮湿木头混合的气味涌出来，她意识地捂住鼻子，打机筒扫了圈。
两室厅的格局，家具都是租客留的旧物：掉漆的衣柜，抽屉拉到半就卡住的书桌，还有客厅墙角那个盖着布的式座钟。
显眼的是客厅墙挂着的镜子，边缘镶着铜花纹，己经氧化发，镜面蒙着层灰，只能模糊地映出。
“有吗？”
她试探地喊了声，回应她的只有己的回音。
介说前租客个月突然搬走，西都没来得及带走，让她随便处理。
林满把行李箱拖进来，刚，就听见“滴答”声。
是座钟的声音。
她走过去掀那块褪的蓝布，座钟玻璃罩积着薄灰，指针停点零七。
可刚才那声“滴答”明明很清晰，像水滴落空碗。
她伸想擦掉玻璃的灰，指尖刚碰到罩子，声控灯突然灭了。
整栋楼陷入彻底的暗。
林满的跳瞬间到嗓子眼，她慌忙去摸袋的机，屏幕亮起的瞬间，镜子的子动了。
是她的动作。
她僵原地，筒的光得厉害，照向镜子。
镜面依旧模糊，但能出她的子旁边，似乎多了道更瘦、更的轮廓，垂着的臂姿势很怪，像被从背后掰着。
“别己吓己。”
她咬着牙对己说，转身想去按墙的关，脚却踢到了什么软乎乎的西。
低头，是团揉皱的纸巾，面沾着暗红的痕迹，像干涸的血迹。
声控灯这突然亮了，暖的光打镜子——子消失了。
林满后背的冷汗己经浸透了T恤，她抓起行李箱就想往跑，却发门知什么候己关了。
钥匙还门的锁孔，从面根本拧。
“什么玩笑……”她跑到门边用力拉门把，门板纹丝动，像被焊死了样。
就这，书桌那边来“哗啦”声，像是抽屉被拉了。
她猛地转头，筒的光扫过去——书桌面的抽屉确实着，面空荡荡的，只有张泛的照片。
照片是个穿碎花裙的，梳着麻花辫，站这栋楼的楼道，背景正是她刚才走过的楼梯。
对着镜头笑，眼睛弯月牙，可知为什么，那笑容着格僵硬。
更让她骨悚然的是，身后的楼梯扶，搭着件眼的蓝布——和盖座钟的那块模样。
“滴答。”
座钟又响了声。
这次她听得切，声音是来座钟本身，而是来镜子后面。
林满慢慢转过身，镜子的她脸惨，瞳孔因恐惧。
就她的子头顶，镜面的灰层知何淡了些，能清花板的轮廓——那有个模糊的团，像有用指灰画了个圈。
突然，圈的灰始往掉，像有镜子后面轻轻吹了气。
她的呼变得急促，筒的光始受控地晃动。
镜子，她的肩膀后面，慢慢探出来半张脸。
是个的脸，皮肤得像纸，眼睛洞洞的，没有瞳孔。
“啊——！”
林满尖着后退，后背撞衣柜，旧的衣柜发出“哐当”声，面的抽屉突然弹，滚出来沓信纸。
她没敢去捡，眼睛死死盯着镜子。
那张脸还贴镜面，嘴唇动了动，像是说什么。
林满听清，只觉得那目光像冰冷的针，扎得她浑身发麻。
“滴答，滴答。”
座钟的声音越来越响，像是倒计。
信纸从地滑到她脚边，面那张的字迹己经褪，却能清头的几个字：“别半镜子……”声控灯又灭了。
暗，镜子的方向来指甲刮擦玻璃的声音，“沙沙，沙沙”，越来越近。
林满摸到袋的机，想按亮屏幕，却发机知什么候动关机了。
她跌坐地，感觉有冰冷的气息落后颈，像有弯腰，她耳边轻轻呼气。
“你到她了吗？”
个很轻的声，像是从喉咙深处挤出来的，带着潮湿的水汽。
林满的牙齿始打颤，她想尖，却发出何声音。
客厅的座钟突然“当”地响了声，像是指针终于始转动。
点零七。
和照片站楼道的间，模样。