【人间脊梁】
第1章 胡松岭的日头与债
像个烧红的烙铁，死死压胡松岭村的土地。
占春蹲家院子，捧着把干枯的麦穗，指甲抠进土，抠出的却是细沙。
今年的旱灾，比哪年都凶。
"春儿！
春儿！
"姥姥的声音从屋来，带着焦急。
占春赶紧起身，把麦穗塞进袋——这是家后的点收了。
推吱呀作响的木门，股药味扑面而来。
姥爷躺炕，脸蜡，嘴角还挂着没擦干净的血迹。
"爹又吐血了？
"占春紧。
姥姥眼圈红，声音发颤："刚才咳得厉害，这回吐得多……"她用袖子抹了把眼泪，"春儿，你去村头张家借点，点止咳药。
"占春咬了咬牙："娘，张家个月借的块，咱还没还呢。
"话音刚落，院门被脚踹。
"刘栓！
还！
"个壮汉闯进来，为首的是村贷的王麻子。
他叼着烟，斜眼打量着这个破败的院子："个月了，滚，是八块。
今要是再还，我就把你家这破房子拆了！
"姥爷挣扎着想坐起来，刚用力，又是阵剧烈的咳嗽，鲜血喷被褥。
"爹！
"占春扑过去扶住姥爷。
王麻子冷笑："装什么装？
子见多了！
今见，我让兄弟们把值的都搬走！
""王叔，再宽限几……"占春红着眼，"等秋收……""秋收？
"王麻子唾沫吐地，"就你家那几亩地，旱这样，能收个屁！
"姥姥颤巍巍地从炕柜摸出个布包，面是她压箱底的两个镯子："这个……这个先抵着……"王麻子接过镯子，掂了掂："就这破玩意儿？
顶多抵二。
还有呢！
""我去挣！
"占春突然站起来，岁的年，个头己经矮，眼有股劲，"给我个月，我定还！
""你？
"王麻子打量着占春，"你个都没长齐的娃娃，拿什么挣？
""我有力气！
"占春握紧拳头，青筋暴起，"我能干活！
"王麻子眯起眼睛，突然笑了："行啊，子有种。
个月，块，都能。
到候拿出来……"他指了指房梁，"你们家子，就吊死这面吧！
"扬长而去，院子只剩姥爷的咳嗽声。
占春扶姥爷躺，转身要走，被姥姥把拉住："春儿，你要去哪？
""我去找活干。
""你个娃娃，能干啥？
"占春着炕吐血的姥爷，着满脸泪痕的姥姥，像压了块石头。
他们把他从养，轮到他了。
"娘，我是家的男。
"他轻轻挣姥姥的，"您，塌来，有我顶着。
"走出院门，占春回头了眼。
破败的土房夕阳显得更加凄凉，但这是他的家，是他要守护的地方。
他深气，步向村走去。
村的槐树，几个乘凉。
到占春，纷纷摇头："刘家这难了，旱灾加栓的病……""听说欠了王麻子。
""这娃子能顶啥用？
都没长齐呢。
"占春咬着牙，装作没听见。
他知道，这个村子己经没有他的出路了。
他须走出去，须找到活路。
就这，个悉的声音身后响起："占春！
"他回头，到表刘希望骑着辆破行，满头汗地赶来。
"希望？
"刘希望跳，秘兮兮地拉着占春走到边："兄弟，我刚从石家庄回来，有个事儿……"他压低声音，眼睛闪着光："石家庄有户家，想招个门婿，管管住，还给工！
"占春愣了："门婿？
""别嫌丢！
"刘希望拍拍他的肩膀，"总比村等死！
那家错，就是想找个踏实能干的伙子。
我想，这正合适吗？
"门婿……这西个字像针样扎占春。
农村，这意味着把己卖了，意味着辈子被起。
可是，他远处的家，想想姥爷的病，想想那块的债……"希望，"他抬起头，眼坚定，"什么候走？
"刘希望拍腿："兄弟！
明早，我带你去！
"深了，占春躺炕，来覆去睡着。
窗的月光洒进来，照他年轻的脸。
他知道明等待他的是什么，但他知道，他须走。
为了这个家，他须走。
哪怕是去当门婿，哪怕辈子抬起头，他也须走。
因为他是家唯的男，是这个摇摇欲坠的家唯的希望。
凌晨，他悄悄起身，院子跪，对着方磕了个头。
"爹，娘，春儿孝，要离家了。
但春儿发誓，定让你们过子。
"滴泪水滴土，瞬间被干。
就像这片土地，干了所有的希望，却还要继续活去。
边泛起鱼肚，新的始了。
而占春的命运，也将从这始改变。
他知道的是，这走，就是辈子的羁绊；这走，就是生的重担。
但此刻，他只知道件事——家的债，须还。
姥爷的病，须治。
这个家，须由他来撑起。
哪怕前路茫茫，哪怕万劫复。
占春蹲家院子，捧着把干枯的麦穗，指甲抠进土，抠出的却是细沙。
今年的旱灾，比哪年都凶。
"春儿！
春儿！
"姥姥的声音从屋来，带着焦急。
占春赶紧起身，把麦穗塞进袋——这是家后的点收了。
推吱呀作响的木门，股药味扑面而来。
姥爷躺炕，脸蜡，嘴角还挂着没擦干净的血迹。
"爹又吐血了？
"占春紧。
姥姥眼圈红，声音发颤："刚才咳得厉害，这回吐得多……"她用袖子抹了把眼泪，"春儿，你去村头张家借点，点止咳药。
"占春咬了咬牙："娘，张家个月借的块，咱还没还呢。
"话音刚落，院门被脚踹。
"刘栓！
还！
"个壮汉闯进来，为首的是村贷的王麻子。
他叼着烟，斜眼打量着这个破败的院子："个月了，滚，是八块。
今要是再还，我就把你家这破房子拆了！
"姥爷挣扎着想坐起来，刚用力，又是阵剧烈的咳嗽，鲜血喷被褥。
"爹！
"占春扑过去扶住姥爷。
王麻子冷笑："装什么装？
子见多了！
今见，我让兄弟们把值的都搬走！
""王叔，再宽限几……"占春红着眼，"等秋收……""秋收？
"王麻子唾沫吐地，"就你家那几亩地，旱这样，能收个屁！
"姥姥颤巍巍地从炕柜摸出个布包，面是她压箱底的两个镯子："这个……这个先抵着……"王麻子接过镯子，掂了掂："就这破玩意儿？
顶多抵二。
还有呢！
""我去挣！
"占春突然站起来，岁的年，个头己经矮，眼有股劲，"给我个月，我定还！
""你？
"王麻子打量着占春，"你个都没长齐的娃娃，拿什么挣？
""我有力气！
"占春握紧拳头，青筋暴起，"我能干活！
"王麻子眯起眼睛，突然笑了："行啊，子有种。
个月，块，都能。
到候拿出来……"他指了指房梁，"你们家子，就吊死这面吧！
"扬长而去，院子只剩姥爷的咳嗽声。
占春扶姥爷躺，转身要走，被姥姥把拉住："春儿，你要去哪？
""我去找活干。
""你个娃娃，能干啥？
"占春着炕吐血的姥爷，着满脸泪痕的姥姥，像压了块石头。
他们把他从养，轮到他了。
"娘，我是家的男。
"他轻轻挣姥姥的，"您，塌来，有我顶着。
"走出院门，占春回头了眼。
破败的土房夕阳显得更加凄凉，但这是他的家，是他要守护的地方。
他深气，步向村走去。
村的槐树，几个乘凉。
到占春，纷纷摇头："刘家这难了，旱灾加栓的病……""听说欠了王麻子。
""这娃子能顶啥用？
都没长齐呢。
"占春咬着牙，装作没听见。
他知道，这个村子己经没有他的出路了。
他须走出去，须找到活路。
就这，个悉的声音身后响起："占春！
"他回头，到表刘希望骑着辆破行，满头汗地赶来。
"希望？
"刘希望跳，秘兮兮地拉着占春走到边："兄弟，我刚从石家庄回来，有个事儿……"他压低声音，眼睛闪着光："石家庄有户家，想招个门婿，管管住，还给工！
"占春愣了："门婿？
""别嫌丢！
"刘希望拍拍他的肩膀，"总比村等死！
那家错，就是想找个踏实能干的伙子。
我想，这正合适吗？
"门婿……这西个字像针样扎占春。
农村，这意味着把己卖了，意味着辈子被起。
可是，他远处的家，想想姥爷的病，想想那块的债……"希望，"他抬起头，眼坚定，"什么候走？
"刘希望拍腿："兄弟！
明早，我带你去！
"深了，占春躺炕，来覆去睡着。
窗的月光洒进来，照他年轻的脸。
他知道明等待他的是什么，但他知道，他须走。
为了这个家，他须走。
哪怕是去当门婿，哪怕辈子抬起头，他也须走。
因为他是家唯的男，是这个摇摇欲坠的家唯的希望。
凌晨，他悄悄起身，院子跪，对着方磕了个头。
"爹，娘，春儿孝，要离家了。
但春儿发誓，定让你们过子。
"滴泪水滴土，瞬间被干。
就像这片土地，干了所有的希望，却还要继续活去。
边泛起鱼肚，新的始了。
而占春的命运，也将从这始改变。
他知道的是，这走，就是辈子的羁绊；这走，就是生的重担。
但此刻，他只知道件事——家的债，须还。
姥爷的病，须治。
这个家，须由他来撑起。
哪怕前路茫茫，哪怕万劫复。