我在工地搬砖那些年
第1章
"哒哒哒，哒哒哒......"暴雨砸工棚的铁皮顶，像有撒了地钢珠。
机枕头次震动，蓝光照亮雨睡的脸——她嘴角沾着泡面汤渍，睫被劣质睫膏糊几撮。
"喂？
"我压低嗓子，喉咙像卡了团机油抹布。
风声。
雨声。
还有声被掐断的"救我"。
那个声音像根生锈的鱼钩，把我肺叶沉了几年的西生生拽出来。
是阿琳。
七岁那年，她学校围墙崴了脚，挂栏杆冲我喊"救我"，也是这个腔调——拖着点撒娇的哭腔，尾音黏着蜜糖。
我意识摸了摸裤兜的戒指——边缘的磨损像年轮，圈圈刻着年前那个雨。
工地未眠0年，我们镇速发展，我们工地有干完的活。
要亮了，工友们的呼噜声此起彼伏，我却毫睡意。
转头向身旁的雨，她已醒来。
戴着耳机刷短频，嘴角抿着笑，机屏幕的光映她晒得发红的脸。
结婚年了，我们早是二出头的年轻，可每次她笑，我总觉得子还能往熬。
7年，我岁那年，我爸的摩托进山沟，没救回来。
我妈收拾包袱走的那，连我的名字都没喊声。
亲戚们像踢皮球样推搡，后是叔父收留了我。
可寄篱的子比挨饿更难熬，我总骑我爸留的那辆破摩托，油门拧到底，风灌进喉咙，呛得眼泪直流，可只有这候，我才觉得喘得过气。
000年，我七岁了，染了发、打耳洞，穿破洞裤蹲校门吹哨。
那帮兄弟说我是“场浪子”，其实我只是怕停来——安静，脑子就是空荡荡的屋。
她顶着头蓬蓬的然卷，皮肤得晃眼，像剥壳的水煮蛋。
我咬牙染发、校服，个月后，她终于跳我的摩托后座。
皮革坐垫烫得她轻声，夏风卷起她的裙摆，露出膝盖结痂的疤。
她说：“你这像狗，得有牵着。”
我咧着嘴笑，想狗也有窝了。
往事幕幕，像梦又像是实。
机像从前那样震动，就像个已经去很的亲，又活了过来。
阿琳的声音子将我的身拽回了七岁那
机枕头次震动，蓝光照亮雨睡的脸——她嘴角沾着泡面汤渍，睫被劣质睫膏糊几撮。
"喂？
"我压低嗓子，喉咙像卡了团机油抹布。
风声。
雨声。
还有声被掐断的"救我"。
那个声音像根生锈的鱼钩，把我肺叶沉了几年的西生生拽出来。
是阿琳。
七岁那年，她学校围墙崴了脚，挂栏杆冲我喊"救我"，也是这个腔调——拖着点撒娇的哭腔，尾音黏着蜜糖。
我意识摸了摸裤兜的戒指——边缘的磨损像年轮，圈圈刻着年前那个雨。
工地未眠0年，我们镇速发展，我们工地有干完的活。
要亮了，工友们的呼噜声此起彼伏，我却毫睡意。
转头向身旁的雨，她已醒来。
戴着耳机刷短频，嘴角抿着笑，机屏幕的光映她晒得发红的脸。
结婚年了，我们早是二出头的年轻，可每次她笑，我总觉得子还能往熬。
7年，我岁那年，我爸的摩托进山沟，没救回来。
我妈收拾包袱走的那，连我的名字都没喊声。
亲戚们像踢皮球样推搡，后是叔父收留了我。
可寄篱的子比挨饿更难熬，我总骑我爸留的那辆破摩托，油门拧到底，风灌进喉咙，呛得眼泪直流，可只有这候，我才觉得喘得过气。
000年，我七岁了，染了发、打耳洞，穿破洞裤蹲校门吹哨。
那帮兄弟说我是“场浪子”，其实我只是怕停来——安静，脑子就是空荡荡的屋。
她顶着头蓬蓬的然卷，皮肤得晃眼，像剥壳的水煮蛋。
我咬牙染发、校服，个月后，她终于跳我的摩托后座。
皮革坐垫烫得她轻声，夏风卷起她的裙摆，露出膝盖结痂的疤。
她说：“你这像狗，得有牵着。”
我咧着嘴笑，想狗也有窝了。
往事幕幕，像梦又像是实。
机像从前那样震动，就像个已经去很的亲，又活了过来。
阿琳的声音子将我的身拽回了七岁那