灯烬潮声里
第褪色的航标灯章
褪的航标灯崖壁的航标灯又该煤油了。
林满蹲码头石阶数寄居蟹，见陈伯佝偻的身正顺着锈迹斑斑的铁梯往爬。
蓝布衫被风掀得猎猎作响，攥着块磨得发亮的抹布，铁桶晃荡的煤油正的阳光泛着。
“陈伯，这灯早该歇着啦。”
她朝面喊。
新灯塔的能板个月刚过，红的光柱能劈雾霭，谁还意这盏嵌礁石缝的古董。
没回头，抹布玻璃罩擦出细碎的声响。
“满，”他的声音被风揉碎，“这灯认。
阿武候总蹲这儿，数灯芯烧出的火星子。”
林满见过那张照片。
泛的相纸，穿魂衫的年举着这盏灯笑，虎牙尖尖的，像刚咬过橘子。
年前台风过境的那个黎明，年的船没能绕过暗礁，连同满舱的渔获沉进了沉沉的。
那傍晚起了浓雾，林满收摊见那盏灯亮得格执着。
昏的光雾晕团，像块被温焐化的麦芽糖。
陈伯坐崖边礁石，指腹遍遍摩挲照片年的眉眼，潮声漫过脚背，他忽然对着面喊：“阿武，灯亮着呢。”
修船厂来的年轻是雾散那出的。
沾满机油的工装裤，说话露出颗虎牙，蹲摊前要鱼丸，目光总往崖壁那边瞟。
“那灯挺的，”他着热汤说，“昨晚雾的候，我崖底见着个爷子，说这灯是他儿子留的念想。”
林满的汤勺“当啷”撞碗边。
“他跟你说什么了？”
“说他儿子候总着往灯添煤油，被他追着打。”
年轻笑起来眼角有细纹，“爷子擦灯的候，稳得像托着星星。”
航标站的来拆灯那，陈伯抱着铜灯座肯撒。
指甲抠进斑驳的铜锈，像要把年的等待都嵌进去。
“别拆，”他声音发颤，“阿武昨晚回来了，他说灯亮着。”
拆灯的伙子忽然从工具包掏出块能板。
“我们给它个芯子，”他蹲来帮擦眼泪，动作轻得像怕碰碎什么，“以后用添煤油，也能亮很。”
新的灯芯亮起，林满见陈伯突然笑了。
他指着玻璃罩的反光——那映着涌的，远处灯塔旋转的红光，还有两个并排蹲礁石的身。
年轻正往保温桶添鱼汤，蒸汽模糊了他的侧脸，却遮住眼角那颗和照片模样的痣。
后来每个雾，林满都能见那盏灯。
昏的光晕，穿蓝布衫的总擦玻璃，穿工装的年轻蹲旁边递抹布，潮声混着断断续续的笑，像灯芯起的火星，岁月明明灭灭，却从未熄灭。
林满着这幕，满是感动。
那褪的航标灯，承载着岁月与思念，了港湾磨灭的温暖记忆，守望着希望与归期。
林满蹲码头石阶数寄居蟹，见陈伯佝偻的身正顺着锈迹斑斑的铁梯往爬。
蓝布衫被风掀得猎猎作响，攥着块磨得发亮的抹布，铁桶晃荡的煤油正的阳光泛着。
“陈伯，这灯早该歇着啦。”
她朝面喊。
新灯塔的能板个月刚过，红的光柱能劈雾霭，谁还意这盏嵌礁石缝的古董。
没回头，抹布玻璃罩擦出细碎的声响。
“满，”他的声音被风揉碎，“这灯认。
阿武候总蹲这儿，数灯芯烧出的火星子。”
林满见过那张照片。
泛的相纸，穿魂衫的年举着这盏灯笑，虎牙尖尖的，像刚咬过橘子。
年前台风过境的那个黎明，年的船没能绕过暗礁，连同满舱的渔获沉进了沉沉的。
那傍晚起了浓雾，林满收摊见那盏灯亮得格执着。
昏的光雾晕团，像块被温焐化的麦芽糖。
陈伯坐崖边礁石，指腹遍遍摩挲照片年的眉眼，潮声漫过脚背，他忽然对着面喊：“阿武，灯亮着呢。”
修船厂来的年轻是雾散那出的。
沾满机油的工装裤，说话露出颗虎牙，蹲摊前要鱼丸，目光总往崖壁那边瞟。
“那灯挺的，”他着热汤说，“昨晚雾的候，我崖底见着个爷子，说这灯是他儿子留的念想。”
林满的汤勺“当啷”撞碗边。
“他跟你说什么了？”
“说他儿子候总着往灯添煤油，被他追着打。”
年轻笑起来眼角有细纹，“爷子擦灯的候，稳得像托着星星。”
航标站的来拆灯那，陈伯抱着铜灯座肯撒。
指甲抠进斑驳的铜锈，像要把年的等待都嵌进去。
“别拆，”他声音发颤，“阿武昨晚回来了，他说灯亮着。”
拆灯的伙子忽然从工具包掏出块能板。
“我们给它个芯子，”他蹲来帮擦眼泪，动作轻得像怕碰碎什么，“以后用添煤油，也能亮很。”
新的灯芯亮起，林满见陈伯突然笑了。
他指着玻璃罩的反光——那映着涌的，远处灯塔旋转的红光，还有两个并排蹲礁石的身。
年轻正往保温桶添鱼汤，蒸汽模糊了他的侧脸，却遮住眼角那颗和照片模样的痣。
后来每个雾，林满都能见那盏灯。
昏的光晕，穿蓝布衫的总擦玻璃，穿工装的年轻蹲旁边递抹布，潮声混着断断续续的笑，像灯芯起的火星，岁月明明灭灭，却从未熄灭。
林满着这幕，满是感动。
那褪的航标灯，承载着岁月与思念，了港湾磨灭的温暖记忆，守望着希望与归期。