妈妈和叔叔是重组家庭，各带个孩子。

她对继如己出，甚至比对我更胜筹。

姐姐想学钢琴，她就陪练到深；姐姐想留学，她毫犹豫拿出积蓄。

而对我，她的亲生儿，却总是皱着眉头："你要懂事，雨姐姐敏感，你多让着她。”

从初起，她就给我定规矩："考试别考太，压着游就行，别刺到你姐姐。”

"乖，妈妈都是为这个家。等了学，妈妈定补偿你。”

前的后次关键模拟考，妈妈把我到房间：

"雨近绪又了，你绩追来给她压力。这次考试你交卷吧，师问起来，你就说抑郁症犯了。”

我难以置信地着她：

"妈，这是我的前程！”

我如何反抗，妈妈都铁了要让我装抑郁症。

"我这是捧她，为了到候你的鸣惊，忍。”

她毫留把我去疗愈院。

可妈妈知道的是，她刚走，我就被击的脏骤停。

......

"07，你的编号。”

护工将塑胶粗暴地我腕，我疼得缩了，后背被记猛推：

"磨蹭什么！”

母亲隔着铁栅栏挥，笑容期待：

"欢欢，忍忍，为了将来。”

前，妈妈把我拉进书房，姐姐社交台发的动态。

"你，她已经炫耀己是闫氏唯继承的身份了。”

母亲的眼睛台灯闪着明的光，

"我们要让她彻底飘起来，飘得越——”

"摔得越重。”

我接话，声音干涩。

"对！”

母亲握住我的，那温暖柔软，却让我浑身发冷，

"所以这次模拟考你交卷，之后去疗愈院调整绪，等你出来，闫雨已经被我养废了，到候……”

她没有说完，但我知道，到候家的切都是我的。

钢琴、留学机，甚至叔叔的公司。

妈妈嫁给闫叔叔本身就是为了他的财产。

所以妈妈溺爱雨姐姐，惜拿我子。

可她知道，疗愈院是个谋财害命的地方。

"抑郁缓解室”比想象，米的水泥盒子，地面是湿的，知是潮还是尿液。

门关后，暗像实样压来。

我蜷缩角落，悸止。

这段间熬刷题，导致我的脏像根绷紧的弦，已经很脆弱了。

"07，出来！”

知过了多，门被踹。

我被带回了宿舍。

可我的失眠更严重了，我摸到枕头藏着的半片安眠药。

没想到刚进嘴，筒的光就刺了过来。

"07，是什么？”

师很生气，认为我藏安眠药挑战了他的权，

拽着我的头发把我拖去了训诫室。

"承承认己有病？”

"我没有病。”

我重复，"是我妈让我装的，为了……”

"为了什么？”

我张了张嘴，突然说出话来。

说什么？

说母亲策划的捧计划？

说这个家每个都是子？

说我己选择了走进这扇铁门，因为相信母亲那句都是为了我？

"说出来了吧？”

师笑了，"每个孩子都编故事。昨还有个说己是星派来的。”

我被按治疗椅。

片贴穴，我想起雨姐姐，此刻她什么？

应该练琴吧，母亲定坐旁边，用我从没听过的温柔语调说："雨有赋。”

又或者，她正我的空考卷，嘴角挂着那抹惯有的优越笑。

"后次机，”教官的声音遥远得像从水来，"承承认需要治疗？”

我闭眼睛。

脑闪过很多个的瞬间。

学我考了满，兴奋地跑回家，母亲却把试卷藏起来："别让雨姐姐见，她难过”。

初次月经，我慌得哭出来，还是叔叔的前妻教我用了卫生巾，母亲知道后没有安慰，只有冷冰冰的句，"别总麻烦别”。

学那，我书包带断了，母亲正给雨整理新校服，头也抬："己缝”。

当周围都是，怜悯的目光纷纷落我身。

"我……”

我，声音嘶哑，"我有病。”