晚习的灯比亮。

得有点过头，照得眼睛发酸。

我回到座位的候，跳还没降来。

是刚跑完步那种，是那种——你己经坐了，身却还以为你逃。

我把书摊，盯着同道数学题了很。

数字纸没动，我的也没动。

可我知道己没题。

我等点名。

班主站讲台前，着那本得能再的册子。

纸页摩擦的声音很轻，但这个间点，听得别清楚。

“许沉。”

“到。”

我应了声。

声音比我想象稳。

她的笔纸停了，然后继续往。

“周骁。”

“到。”

切都很正常。

正常到让我始怀疑，那件事是是我己脑补出来的。

首到她念完后个名字。

合册子。

没有停顿。

没有犹豫。

更没有——那个的名字。

我低头了眼旁边的空座位。

椅子推得很整齐，桌面没有书。

像是这位置本来就没。

可我清楚地记得，昨这个候，她还坐这儿。

还跟我借过橡皮。

我没举。

知道为什么，就是没举。

那刻我突然意识到件事：如我问句——“师，林砚呢？”

那接来发生的事，可能就是我能控的了。

课前钟，教室安静得发闷。

我注意到班主改作业的候，总觉地抬头，向某个方向。

是我们。

是教室后排靠窗的那块。

那什么都没有。

铃声响，像是有松了气。

学生始收拾西，椅子拖地，书包拉链响片。

我没急着走。

我等她走。

等到教室只剩零星几个的候，班主合作业本，拿起包，从前门出去了。

我站起来的候，腿有点麻。

讲台离我只有几步远，可那几步我走得很慢。

点名册就那儿。

没锁。

没藏。

就那么摊着，压作业本面。

我伸。

页是班级名。

悉得能再悉。

我行行往，速度很慢。

是找名字，是确认它们“还”。

到“林砚”的候，我停住了。

名字。

但那行干净。

像是被反复处理过。

原本的字迹被修正带盖掉，又重新写了次。

新字有点僵，笔画太首，像是刻意控过。

我到后面的出勤记录。

空的。

整整排，什么都没写。

是“缺勤”，是“事”，连个符号都没有。

就像是有等。

我正想到页，身后突然来句话：“你干嘛？”

我吓得，册子差点掉地。

是周骁。

他靠后门，书包搭肩，表半困半警惕。

“你走路没声的？”

我压低声音。

“你己太入了。”

他说，“站讲台前跟遗嘱似的。”

我没笑。

我把册子往他那边推了点。

“你己。”

他了两页，脸慢慢变了。

“她名字没被划掉。”

他说。

“比划掉还怪。”

我说。

他抬头我：“你是去了旧实验楼？”

我点头。

“那地方的板，”他说，“有名字。”

我愣了：“什么名字？”

“是个。”

他说，“排。”

我们都没再说话。

就这，走廊来脚步声。

是学生那种拖沓的脚步。

很稳。

我迅速合点名册，回原位，刚坐回座位，班主就从后门进来了。

她的目光扫过教室，我们身停了秒。

“还没走？”

“。”

周骁说。

她点点头，走讲台。

落点名册。

停了。

然后她把那本册子夹进胳膊。

“明早点来。”

她说。

“点名，别迟。”

她说这句话的候，的是我。

我知道她是是知道我过那本册子。

但我知道件事——从这刻始，是我们找那个名字了。

是那个名字，己经始找我们了。