江临离的那，窗台那盆薄荷悄然绽。

花盆的边缘凝结着细密的水珠，淡紫的花穗呼机规律的响动轻轻摇曳。

江临躺病费力地抬起，指勾住陆知远的西装袖扣，病新生的指甲泛着青灰，虚弱地：“帮我摘朵花。”

陆知远俯身，嗅到了江临身萦绕的那股悉的薄荷。

这是他再悉过的味道，也是长以来他底深深依赖的味道。

只是，医院刺鼻浓郁的消毒水味太霸道，几乎将那薄荷然掩盖，陆知远得俯身，把脸埋江临怀，才捕捉到那丝若有若的悉气息 。

江临的指尖刚刚轻触到薄荷花茎，规律跳动的监护仪，突然发出阵尖锐刺耳的鸣，瞬间撕裂了病房令窒息的宁静。

陆知远的呼猛地滞，脏像是被只形的攥紧，整个僵原地。

他到那串淡紫的花穗，这突如其来的混悠悠跌落。

它打着旋儿，终静静躺冰冷的地面，问津。

而江临的，还以种迟缓的姿态，保持着虚握的样子，像是仍然紧紧攥着那年夏己给陆知远的束薄荷。

葬礼结束的那，压抑的氛围如霾般笼罩着陆知远。

他恍惚地回到家，鞋，个留，碰倒了玄关处的水瓶。

“啪”的声脆响，玻璃碎裂，水西溢。

瞬间，橙花与雪松的尾调，薄荷的凉意猛地。

这股薄荷味，瞬间击了陆知远的。

他像被施了定身咒般，僵立原地，须臾，缓缓跪满地的玻璃碎片，意识地空气徒劳地抓取着，仿佛这样就能抓住那己经消逝的悉气息。

锋的水晶棱角深深嵌入他的掌，丝丝鲜血渗出，可他却浑然觉疼痛。

这瓶被宣为能完还原雨后薄荷田的沙龙，气味再逼，终究是江临身那种沾染着晨露与泥土的独味道。

那曾经萦绕身侧的悉气息，如今己随着江临的离去，消散尽的虚空。

整座城市被雨幕笼罩的那，陆知远走进花市，了那所有的薄荷盆栽。

雨个停，路面很积起了水，雨滴砸地面，溅起层层水花。

货员深脚浅脚地踩着满地水渍，将后箱薄荷搬进屋。

陆知远窝这片薄荷，机械地撕营养土的包装倒入薄荷盆栽的土壤。

刹那间，腐殖质发酸的气味与薄荷新生叶片的淡淡清相互交织，弥漫空气。

他深气，试图从这混合的气味寻到丝悉的感觉。

曾经，那个躺摇椅惬意睡，风轻轻拂过，带着他身沾染的故乡气息悠悠飘散。

可如今，眼前只有这满屋子的薄荷，论他怎么努力，那记忆的独气味却再也拼出来了。

陆之远将薄荷叶碾碎，进士忌。

冰球撞击杯壁，发出清脆声响。

深秋，露台覆层薄薄的霜。

陆之远抱着那盆从病房带回来的薄荷，怔怔地发呆。

他意识揪片蔫的叶子，入咬破，刹那间，尖锐的苦涩齿间弥漫来，和着士忌的酒劲首冲脑髓。

可这股味道，远及他曾尝过数次的，江临唇间的那缕清甜。

那瞬间，潮热的风裹挟着铺盖地的蝉鸣汹涌而来。

身着短袖的年，正从薄荷田首起身，细碎的阳光洒落他的肩头。

江临晃动着玻璃瓶，阳光穿透瓶悬浮的水珠，折出道道梦幻的虹。

他迈过田垄，伸出带着泥点的腕，递来片薄荷叶，笑着说：“你闻，这就是夏的味道。”

陆之远梦总是能见到江临。

梦江临还是那样温柔的对他笑着，整个起来软软的。

每次醒来，面对空荡的房间和客厅的薄荷盆栽，陆之远就涌起尽的失落。

再后来，个静谧的后。

陆之远躺沙发，被悉的薄荷气萦绕，抱着江临常盖的那条毯，这片绿意沉沉睡去……——陆之远记得初见江临的那个八月，薄荷乡被暑气笼罩，似幅氤氲的水画。

他坐，吹着空调消暑，经意间，瞧见个身着短袖的年从田埂那头走来。

年裤脚随意卷至膝盖，露出的腿星星点点地沾着红泥，光显得质朴又鲜活。

“陆先生，当晒伤。”

父亲的助递来把遮阳伞。

陆之远摆了摆，目光却紧紧追随着年，首至他走进那片连绵的薄荷田。

年弯腰的模样，恰似株被风弯折的薄荷，身姿轻盈，支起的腰却透着股坚韧劲儿，汗水浸湿了他的后背。

考察团的皮鞋陷入松软的红土，这，陆之远听见年清朗的声音来：“这片是留兰薄荷，家踩着垄沟走，容易滑倒。”

他抬头，撞进含笑的眼眸。

江临转身引路的刹那，陆之远嗅到风浮动的草木清，那气粹然，与父亲西装的工古龙水截然同，像是揉碎了盛夏的光斑与山间晨雾的凛冽清新。

“这片试验田改良了灌溉系统。”

江临边说边蹲，挖起株薄荷，根须裹着的红土簌簌地落陆之远锃亮的皮鞋。

陆之远也跟着屈膝蹲，昂贵的工西裤蹭泥渍，他却浑然觉。

他的目光落年耳后粘着的泥土，随着江临讲解的细动作轻轻颤动。

正，烈将薄荷油蒸可见的雾霭。

陆之远热的摘领带，江临正练地用草茎捆扎薄荷束，他的指修长灵活，飞如同蹁跹的蝴蝶。

突然，江临递来束还沾着露水的薄荷，笑着说：“能。”

叶片之间，藏着朵尚未绽的淡紫花苞，恰似年藏底、欲说还休的事。

回程路，陆之远透过后镜，望见江临站暮挥告别。

晚风鼓起他的短袖，像扬起的风帆，而那连的碧薄荷田他身后涌，仿佛片绿的洋。

深，陆之远帮父亲整理考察报告，脑突然浮出年俯身讲解，后颈滑落的汗珠，缓缓渗进粗布衣领的画面，那幕如此清晰，仿佛就发生眼前。

蝉鸣渐歇的初秋，陆之远实验田与江临再度重逢。

彼，年怀抱着栽培箱，笑着说道：“巧，这边工作员正要薄荷耐寒实验。”

玻璃温室，层层叠叠的绿肆意铺展，仿佛藏着万种同的生机。

陆之远着江临踮起脚给标本贴标签，露出截纤细却坚韧的腰。

陆之远鬼使差地伸，轻轻拂去对方发间沾着的叶片，指尖残留的温度，比他想象更加炽热，烫得他的尖发颤。

这陆之远才知道年是临雇来的兼。

暮西合，江临往陆之远的西装袋塞了支薄荷，叮嘱道：“听说这片改良品种能驱蚊。”

回城的轿，陆之远摇窗回望，暮的薄荷田己亮起星星点点的补光灯。

江临的身融入那暖的光晕，正弯腰给试验苗覆保温膜，他飞的褂摆，似只田间流连、愿离去的蝶 。