晨雾还未散尽，林星就听见玻璃碎裂的声响。

岁的男孩赤脚站厨房门，着父亲把后条鱼捞进士忌杯。

那些昨还水草间游弋的生物，此刻正琥珀液缓慢合腮帮，像诉说某个戛然而止的童话。

"兔崽子什么？

"沾着鱼腥味的掌擦过他耳边，00年产星空仪墙撞出蛛裂痕。

林星抓起玄关的半截蜡笔夺门而出，身后来母亲梦呓般的呢喃："别弄脏新校服..."月的阳光穿过梧桐叶隙，实验学走廊晃动的光斑，仿佛的蝴蝶舞动。

林星贴着墙根，翼翼地挪动着脚步，生怕发出点声响。

他的掌紧紧握着支蜡笔，由于过度用力，蜡笔他的掌硌出了道月牙状的红痕。

突然，教室来阵哄堂笑，这笑声如同惊雷般，让林星猛地停住了脚步。

他犹豫了，还是决定继续往前走，去发生了什么事。

当他走到年级班的门，他到了个扎着羊角辫的孩被群同学围课桌央。

孩的蓝连衣裙像是被钉住的蝴蝶翅膀样，法动弹。

她低着头，身颤着，似乎忍受着的痛苦。

“姜眠是没爸的种！”

个圆脸男孩站课桌，用粉笔桌面画出了个扭曲的，然后得意洋洋地指着孩，声喊道。

的粉笔灰像雪花样簌簌地落孩颤的膝盖，她的眼泪眼眶打转，却忍着让它们流来。

林星的突然涌起股愤怒，他想起了半前酒窒息的鱼。

那些鱼张了嘴巴，仿佛声地尖，而此刻，这尖声似乎就他的穴后方回荡。

“让。”

林星的声音虽然稚，但却带着种连他己都感到惊讶的冷硬。

他用力推群，走到了孩的身边。

他的蜡笔桌面划过，发出了阵刺耳的鸣。

橙吞噬了靛蓝，柠檬覆盖了深灰，后，林星“种”两个字涂抹了层河般的。

粉笔灰呛得他停地咳嗽，但他却听见身后来了更剧烈的喘息声。

姜眠蜷缩虾米状，指书包夹层痉挛般找。

羊角辫散缕，发丝间露出片烫伤的皮肤，像落雪地的枯叶。

林星想起今晨掉的药片——母亲头柜的安眠药，此刻正裹星空糖纸，他裤袋深处发烫。

"给你。

"他摊汗湿的掌，糖纸的猎户座晨光流转虹。

孩睫挂着泪珠接过药片，他清她腕侧的陈旧烫伤，宛如朵干涸的矢菊。

教室突然陷入诡异的寂静。

班主跟鞋的咔哒声由远及近，林星本能地转身遮挡姜眠吞药的动作。

西眼睛注，他举起沾满蜡笔屑的右："是我弄脏课桌。

"蝉鸣撕扯着正的寂静，林星罚站走廊擦玻璃。

消毒水混着粉笔灰的味道钻进鼻腔，让他想起父亲实验室那些泡着标本的尔林罐。

湿抹布划过扇窗，他见姜眠正整理那张布满蜡笔星的课桌。

孩从书包掏出铁皮铅笔盒，属合声清脆如铃。

当她把揉皱的星空糖纸展夹进语文课本，林星发己的蜡笔划痕恰覆盖了《静思》的"明月光"。

雾气玻璃晕，他对着模糊的倒练习笑——这是母亲住院后他学的新技能。

学铃惊醒屋檐的麻雀，林星慢吞吞收拾书包。

刻着"种"的课桌此刻流转着河，姜眠留的橡皮静静躺漩涡。

他鬼使差地伸去够，却碰到冰凉的属物件。

式纸鹤躺抽屉深处，翅膀用铅笔写着歪扭的期：00年月。

林星的脏突然剧烈跳动，这个期正是母亲始服用安眠药的子。

当他抬头寻找那道蓝身，只见教室门飘过片裙角，宛如深转瞬即逝的水母。

暮浸染街道，林星巷垃圾桶旁发被撕碎的画纸。

他蹲身拼残片，认出是姜眠的术作业——星空的孩伸触碰月亮，指尖却连着输液管的虚。

让他震惊的是画面右角的医院印章，期显示作画间竟是年前。

突然响起的行铃惊飞纸片，林星追着风狂奔。

那些画纸碎片像受伤的鸽掠过杆，终停家诊所的玻璃窗前。

暖灯光，他见姜眠正接受雾化治疗，腕的烫伤医疗器械冷光愈发刺目。

路灯次亮起，林星把后半块星空糖纸塞进铁皮盒。

盒盖扣的瞬间，他听见诊所来咳嗽声，像了父亲砸碎鱼缸鱼拍打地面的节奏。

这个寻常的学，两个孩子的命运轨迹粉笔灰完次引力交汇。