。

逆光，走进来位穿月旗袍的子。

旗袍的领和袖绣着浅青的兰草，裙摆垂到脚踝，随着她的脚步轻轻晃动。

她的头发松松地挽脑后，露出纤细的脖颈，脸没施粉黛，唯有眼睛，像浸深水的曜石，亮得惊，却又藏着说尽的沧桑。

“请问，这是序斋吗？”

子的声音很轻，像是怕惊扰了什么，尾音带着点易察觉的沙哑。

陈序站起身，指尖还沾着机油：“是，您要修表？”

子走到柜台前，目光先是落陈序的 “逆针” ，眼动，随即从随身的丝绒包取出块怀表，轻轻柜台。

“我想请您修这块表。”

那是块为奇的怀表。

表壳是暗的，面刻着复杂的花纹，既是常见的罗纹，也是花鸟纹，倒像是某种星图，绕着的圆点蜿蜒伸展。

打表盖，面的机芯结构更是怪异 —— 齿轮是对称的，反而像螺旋样层层叠叠，指针也只有根，细细的，像是用丝拧的。

陈序拿起怀表，指尖能感受到表壳来的弱凉意，像是刚从冰水捞出来。

“这表的结构…… 我从没见过。”

他抬头向子，“您怎么称呼？”

“林暮。”

子答道，目光仍停留 “逆针” ，“您的这座钟，‘逆针’吧？”

陈序愣：“您知道它？”

这座钟的名字，只有祖父记过，连主顾都未清楚，眼前这个陌生子，怎么知道？

林暮轻轻点头，指尖拂过柜台边缘的木纹：“年前，我见过它。”

这话让陈序更疑惑了。

年前？

眼前的子起来过二岁，怎么见过年前的西？

可她的眼太过认，像说谎。

陈序把怀表镜，仔细观察机芯：“您这表的问题，可能需要些间。”

“没关系，” 林暮说，“我可以等。”

她顿了顿，又补充道，“如您研究遇到困难，或许可以‘逆针’的机芯，它们…… 有些相似之处。”

陈序抬头她，她已经转过身，向窗渐渐沉去的夕阳，侧脸的轮廓余晖显得格柔和。

“