像尊安静的瓷器，只有那沉静的眼眸深处，似乎映着点遥远而难以捉摸的光。

修收回目光，重新专注于的喷头。

细密的水雾声地笼罩着兰花的叶片，叶面凝结起细的水珠，温室顶部漫来的柔和光，晶莹闪烁。

这声的“陪伴”，淅沥的雨声背景，了这个雨季，种带着湿意的习惯。

雨，依旧知疲倦地落着，敲打着的玻璃屋顶，发出细碎而连绵的声响，如同数细的叹息。

温室蒸的热气玻璃凝结层蒙蒙的雾霭，将界的喧嚣和流模糊片混沌的光。

修地修剪掉片边缘发的叶。

剪刀锋的刃咬合，发出轻的“嚓”声。

他眼角的余光瞥见那片沉静的灰身，依旧停留原地。

这种近乎恒定的安静，像温室某种殊植物散发的气息，声息，却固执地存着。

他直起身，活动了因为长间蹲伏而有些僵硬的腰背，骨骼发出轻的脆响。

他拿起旁边个容量的喷壶，转身走向远处的另片区域，那摆着几盆需要量浇水的热带观叶植物。

水流从喷壶细长的壶嘴涌出，哗哗地注入个宽的陶盆，迅速被干燥的土壤收。

他浇得很专注，水声暂盖过了温室的切杂音。

当他浇完后盆，喷壶，转身准备回兰花区，脚步顿住了。

那片灰，移动了。

她知何已经离了原先的位置，悄声息地走到了距离那盆“山岚之月”更近的地方。

隔着条窄窄的、铺着卵石的步道，她站那儿，前倾着身，目光专注地向那盆姿态奇的兰花。

她的距离拿捏得恰到处，既侵入植物养护的空间，又能清晰地观察。

她的姿态依旧带着种近乎刻板的克，交叠身前，握着那把的伞。

但那份专注，却比之前隔着蕨类植物更加烈，仿佛整个温室的湿气、光和雨声，都被压缩凝聚了她的目光焦点之。

修没有出声，只是轻了脚步，慢慢地走回己工作的推旁。

他拿起块干净的软布，始擦拭工具的水渍和泥土。

属的剪刀、铲子