小说简介
《寒灶》中有很多细节处的设计都非常的出彩，通过此我们也可以看出“野笗”的创作能力，可以将赵晓梅林卫东等人描绘的如此鲜活，以下是《寒灶》内容介绍：1992年的除夕雪下得野，铅灰色的云絮被北风扯得稀碎，裹着雪粒子往林卫东家那栋老筒子楼的墙缝里钻。楼道里的声控灯早坏了，林卫东攥着单位发的两斤带鱼，踩着结了冰壳的水泥台阶往上挪，解放鞋的橡胶底碾过冰面，发出“咯吱咯吱”的响，像牙齿在啃一块冻硬的馒头。邻居家飘来的炖肉香混着孩子的笑闹声从门缝里漏出来，衬得他手里的网兜更沉，脚步也更滞。他家在三楼最里头，门还没碰着，母亲张桂兰的骂声就先撞进耳朵：“赵晓...
精彩内容
年初的雪还没停，刚蒙蒙亮，张桂兰就堵了林卫和赵晓梅的房门。
她穿着件洗得发硬的蓝布棉袄，攥着个旧布包，见门了，没等两说话，就把布包往赵晓梅怀塞：“赶紧穿衣服，今须去乡卫生院，要是查出来是你的问题，你就别再占着我们林家的窝！”
赵晓梅抱着布包，指尖触到面硬邦邦的搪瓷缸，阵发紧。
她了眼林卫，男正揉着眼睛，眼的乌青是昨晚辗转难眠的痕迹。
林卫对她的目光，喉结动了动，终还是对张桂兰说：“妈，年初去医院吉，要……过两再说？”
“吉？
她让我们林家断了后，还有脸说吉？”
张桂兰拔了声音，唾沫星子溅地，“今须去！
你要是护着她，就是孝！
我养你这么，是让你胳膊肘往拐的！”
林建旁咳嗽着走出来，拿着个烤得半焦的馒头，慢悠悠地说：“去吧，查清楚了也，省得街坊邻居说闲话。”
他的话轻飘飘的，却像块石头压林卫——父亲远这样，似立，实则远站张桂兰那边，默许着她的所有刁难。
林卫没再说话，只是转身帮赵晓梅找衣服。
赵晓梅着他的背，又酸又涩，她知道，这个男是护着她，只是“孝”字面前，他的护佑太力了。
去乡卫生院要坐半的拖拉机，寒风裹着雪粒子往衣领钻，赵晓梅缩角落，把脸埋进围巾。
张桂兰坐她旁边，路没停过嘴，儿跟同的抱怨赵晓梅“蛋”，儿又说己“命苦”，话话都把赵晓梅往难堪推。
赵晓梅攥着衣角，指甲几乎嵌进，却只能死死咬着唇，敢反驳句。
到了卫生院，走廊弥漫着消毒水和药混合的味道，冷清得很。
张桂兰拉着赵晓梅首奔妇科诊室，把她往医生面前推：“夫，你给她查查，她是是能生！
结婚两年了，肚子点动静都没有，我们林家可能要这样的媳妇！”
医生是个多岁的夫，推了推眼镜，了眼局促的赵晓梅，又了眼气势汹汹的张桂兰，皱着眉说：“先去个B，再查个素，男方也得查。”
“查他干什么？
肯定是她的问题！”
张桂兰指着赵晓梅，语气笃定，“我儿子身得很，肯定是她这肚子争气！”
“妈！”
林卫忍住，“医生说查就都查，别这儿闹。”
张桂兰瞪了他眼，没再说话，但脸依旧难。
赵晓梅拿着子去检查，B室的探头冰凉，贴肚子，她忍住打了个寒颤。
医生着屏幕，轻声说：“子宫没什么问题，就是有点宫寒，调理调理就行。”
赵晓梅松了气，可这份轻松没持续多，就被张桂兰的声音打破了。
她刚走出B室，就听见张桂兰走廊跟个护士嚷嚷：“我就说她有问题吧！
宫寒？
那就是能生！
我她就是个扫把星，克得我们林家断子绝孙！”
“是的，医生说调理调理就行……”赵晓梅声辩解。
“调理？
调理两年了也没见你怀！”
张桂兰伸推了她把，赵晓梅没站稳，踉跄着撞到墙，胳膊肘磕得生疼。
林卫赶紧前扶住她，对张桂兰说：“妈，你别太过了！
医生都说晓梅没问题，是我的问题！”
这话出，走廊瞬间安静了。
张桂兰愣住了，眼睛瞪得溜圆，敢相信地着林卫：“你的问题？
你胡说什么！
我儿子身这么，怎么是你的问题？”
“是的，次去城医院查的，医生说我有点弱。”
林卫的声音有些沙哑，他想这么多面前说这些，可着赵晓梅红的眼睛，他实忍再让她受委屈。
张桂兰的脸由转青，又由青转红，她指着林卫，嘴唇哆嗦着，半说出句话。
过了儿，她突然撒起泼来，坐地拍着腿哭：“我的命怎么这么苦啊！
养个儿子竟然能生！
我们林家要断后了啊！
都是你这个丧门星害的！
要是你，我儿子怎么这样！”
她边哭，边指着赵晓梅，把所有的怨气都撒了她身。
周围的都围过来热闹，指指点点的议论声像针样扎赵晓梅。
她站原地，脚冰凉，眼泪忍住掉了来。
林卫想把张桂兰扶起来，可张桂兰死活起来，还地打滚哭闹。
后还是林建赶过来，拉着张桂兰的胳膊，沉声道：“别这儿丢眼，赶紧回家！”
张桂兰这才止住哭，被林建拉着，骂骂咧咧地往走，走的候还忘瞪赵晓梅眼：“你给我等着，这事没完！”
林卫着赵晓梅，眼满是愧疚：“晓梅，对起，让你受委屈了。”
赵晓梅摇了摇头，声音哽咽：“我没事，就是……有点冷。”
她裹紧了身的棉袄，可还是觉得冷，那种冷从骨头透出来，比面的寒风还要刺骨。
回去的路，张桂兰没再说话，只是脸沉得吓。
林卫想跟赵晓梅说点什么，可着她苍的脸，又知道该说些什么。
拖拉机雪地颠簸着，赵晓梅靠林卫肩，着窗断后退的雪景，片茫然。
她原以为查清楚问题就了，可才知道，张桂兰眼，就算问题林卫身，她也远是那个“罪”。
回到家，张桂兰把己关屋，没出来饭。
林建坐桌前，闷头喝着酒，偶尔赵晓梅眼，眼带着复杂的绪。
林卫给赵晓梅夹了块带鱼，轻声说：“吧，别饿坏了。”
赵晓梅拿起筷子，刚夹起块带鱼，就听见张桂兰屋喊：“林卫！
你给我进来！”
林卫筷子，叹了气，走进了张桂兰的屋。
没过多，屋就来了张桂兰的哭声和林卫的辩解声。
赵晓梅坐桌前，着碗的带鱼，再也没了胃。
她知道，这场由原生家庭引发的战争，远远没有结束，而她和林卫，还得这泥潭，继续挣扎去。
窗的雪还，把筒子楼盖得严严实实，像个的牢笼，困住了面所有的。
她穿着件洗得发硬的蓝布棉袄，攥着个旧布包，见门了，没等两说话，就把布包往赵晓梅怀塞：“赶紧穿衣服，今须去乡卫生院，要是查出来是你的问题，你就别再占着我们林家的窝！”
赵晓梅抱着布包，指尖触到面硬邦邦的搪瓷缸，阵发紧。
她了眼林卫，男正揉着眼睛，眼的乌青是昨晚辗转难眠的痕迹。
林卫对她的目光，喉结动了动，终还是对张桂兰说：“妈，年初去医院吉，要……过两再说？”
“吉？
她让我们林家断了后，还有脸说吉？”
张桂兰拔了声音，唾沫星子溅地，“今须去！
你要是护着她，就是孝！
我养你这么，是让你胳膊肘往拐的！”
林建旁咳嗽着走出来，拿着个烤得半焦的馒头，慢悠悠地说：“去吧，查清楚了也，省得街坊邻居说闲话。”
他的话轻飘飘的，却像块石头压林卫——父亲远这样，似立，实则远站张桂兰那边，默许着她的所有刁难。
林卫没再说话，只是转身帮赵晓梅找衣服。
赵晓梅着他的背，又酸又涩，她知道，这个男是护着她，只是“孝”字面前，他的护佑太力了。
去乡卫生院要坐半的拖拉机，寒风裹着雪粒子往衣领钻，赵晓梅缩角落，把脸埋进围巾。
张桂兰坐她旁边，路没停过嘴，儿跟同的抱怨赵晓梅“蛋”，儿又说己“命苦”，话话都把赵晓梅往难堪推。
赵晓梅攥着衣角，指甲几乎嵌进，却只能死死咬着唇，敢反驳句。
到了卫生院，走廊弥漫着消毒水和药混合的味道，冷清得很。
张桂兰拉着赵晓梅首奔妇科诊室，把她往医生面前推：“夫，你给她查查，她是是能生！
结婚两年了，肚子点动静都没有，我们林家可能要这样的媳妇！”
医生是个多岁的夫，推了推眼镜，了眼局促的赵晓梅，又了眼气势汹汹的张桂兰，皱着眉说：“先去个B，再查个素，男方也得查。”
“查他干什么？
肯定是她的问题！”
张桂兰指着赵晓梅，语气笃定，“我儿子身得很，肯定是她这肚子争气！”
“妈！”
林卫忍住，“医生说查就都查，别这儿闹。”
张桂兰瞪了他眼，没再说话，但脸依旧难。
赵晓梅拿着子去检查，B室的探头冰凉，贴肚子，她忍住打了个寒颤。
医生着屏幕，轻声说：“子宫没什么问题，就是有点宫寒，调理调理就行。”
赵晓梅松了气，可这份轻松没持续多，就被张桂兰的声音打破了。
她刚走出B室，就听见张桂兰走廊跟个护士嚷嚷：“我就说她有问题吧！
宫寒？
那就是能生！
我她就是个扫把星，克得我们林家断子绝孙！”
“是的，医生说调理调理就行……”赵晓梅声辩解。
“调理？
调理两年了也没见你怀！”
张桂兰伸推了她把，赵晓梅没站稳，踉跄着撞到墙，胳膊肘磕得生疼。
林卫赶紧前扶住她，对张桂兰说：“妈，你别太过了！
医生都说晓梅没问题，是我的问题！”
这话出，走廊瞬间安静了。
张桂兰愣住了，眼睛瞪得溜圆，敢相信地着林卫：“你的问题？
你胡说什么！
我儿子身这么，怎么是你的问题？”
“是的，次去城医院查的，医生说我有点弱。”
林卫的声音有些沙哑，他想这么多面前说这些，可着赵晓梅红的眼睛，他实忍再让她受委屈。
张桂兰的脸由转青，又由青转红，她指着林卫，嘴唇哆嗦着，半说出句话。
过了儿，她突然撒起泼来，坐地拍着腿哭：“我的命怎么这么苦啊！
养个儿子竟然能生！
我们林家要断后了啊！
都是你这个丧门星害的！
要是你，我儿子怎么这样！”
她边哭，边指着赵晓梅，把所有的怨气都撒了她身。
周围的都围过来热闹，指指点点的议论声像针样扎赵晓梅。
她站原地，脚冰凉，眼泪忍住掉了来。
林卫想把张桂兰扶起来，可张桂兰死活起来，还地打滚哭闹。
后还是林建赶过来，拉着张桂兰的胳膊，沉声道：“别这儿丢眼，赶紧回家！”
张桂兰这才止住哭，被林建拉着，骂骂咧咧地往走，走的候还忘瞪赵晓梅眼：“你给我等着，这事没完！”
林卫着赵晓梅，眼满是愧疚：“晓梅，对起，让你受委屈了。”
赵晓梅摇了摇头，声音哽咽：“我没事，就是……有点冷。”
她裹紧了身的棉袄，可还是觉得冷，那种冷从骨头透出来，比面的寒风还要刺骨。
回去的路，张桂兰没再说话，只是脸沉得吓。
林卫想跟赵晓梅说点什么，可着她苍的脸，又知道该说些什么。
拖拉机雪地颠簸着，赵晓梅靠林卫肩，着窗断后退的雪景，片茫然。
她原以为查清楚问题就了，可才知道，张桂兰眼，就算问题林卫身，她也远是那个“罪”。
回到家，张桂兰把己关屋，没出来饭。
林建坐桌前，闷头喝着酒，偶尔赵晓梅眼，眼带着复杂的绪。
林卫给赵晓梅夹了块带鱼，轻声说：“吧，别饿坏了。”
赵晓梅拿起筷子，刚夹起块带鱼，就听见张桂兰屋喊：“林卫！
你给我进来！”
林卫筷子，叹了气，走进了张桂兰的屋。
没过多，屋就来了张桂兰的哭声和林卫的辩解声。
赵晓梅坐桌前，着碗的带鱼，再也没了胃。
她知道，这场由原生家庭引发的战争，远远没有结束，而她和林卫，还得这泥潭，继续挣扎去。
窗的雪还，把筒子楼盖得严严实实，像个的牢笼，困住了面所有的。
