着喷涌而出，半空凝结倒计数字：0:5 墨滴坠落的瞬间，整面档案柜的玻璃门轰然裂。

林生扑倒地的刹那，瞥见飞溅的碎片映出数重叠的身——那些穿着同年服的护林员们，都重复着拧墨水瓶的动作。

"砰！

" 猎枪走火的响震得梁木簌簌落灰。

林生喘息着撑起身子，发裂的玻璃渣竟部悬浮半空，每片都映照着他举枪的倒。

而册二页的空处，正断渗出带着松脂味的水，地板汇指向储物间的箭头。

倒计数字：0:7 他扯结冰的围巾裹住掌，抓起墨水瓶冲向储物间。

铁门把的冰层厚得反常，当掌温度融冰面的刹那，某种湿滑的触感突然缠绕住腕——门缝垂落的竟是沾满墨迹的输血管，另端连接着墙57年的照片。

照片正签署文件的护林站长，的钢笔突然滴落墨汁。

林生惊骇地着那滴墨水穿透相框玻璃，己的袖晕染来，形与册完相同的暗红字迹： “签字确认后将获得钟安限” 倒计数字：00:4 墨水瓶他发出濒临裂的脆响。

林生用枪托砸碎相框，将笔尖戳进照片站长的签名栏。

整个护林站突然剧烈震颤，所有门窗同迸发蓝的弧，悬浮的玻璃碎片暴雨般向册渗出的水痕迹。

当倒计归零的蜂鸣声响起，林生发己蜷缩完的档案柜前，册八条恢复了原本的印刷容。

只有袖残留的墨渍和相框碎片醒着刚才发生的异变，而工作台的珐琅墨水瓶，此刻变了父亲失踪随身携带的军用水壶。

壶底用冰凌刻着行字：认知染进度7%二章：巡林生将冻裂的水壶贴额头，壶底那句“认知染进度7%”像烙铁般灼烫。

他昨还没出的《值补充条例》，七页夹着张泛青的蜡纸，面是父亲用红蓝墨水绘的巡逻路图。

“警告：本周止接近号瞭望塔，途经风葬林需程闭眼并以哨声辨别方位” 笔迹突然蠕