那欢而散的初遇后，林栀夏了打持战的准备，却没想到，个“常客”是顾言澈。

他总是有恰到处的理由出。

次，是风铃。

那是个后，林栀夏正踩脚凳，费力地修理门那盏被风吹得有些歪斜、声音嘶哑的旧风铃。

阳光有些刺眼，她晃了。

“需要帮忙吗？”

温和的嗓音身后响起。

她回头，见顾言澈站台阶，衬衫被阳光晕染出层光晕。

他脸没有多余的表，像怜悯，也像讨，只是静地陈述个事实。

林栀夏抿了抿唇，想拒绝，身却因长间仰头而有些僵硬。

顾言澈没有等她回答，径首走前，轻松地接过她的工具。

他的指修长干净，摆弄那些细的属零件，带着种建筑师有的准和耐。

他没有多话，只是专注地调整着铃舌的角度，拧紧松动的螺丝。

片刻后，他轻轻退步。

“试试。”

阵风吹过，风铃发出违的、清脆悦耳的“叮咚”声，像山涧清泉敲击石头。

那刻，林栀夏头盘踞多的焦躁，仿佛也被这清音抚了丝。

“谢谢。”

她低声道，声音轻得像耳语。

“客气。”

顾言澈将工具递还给她，目光掠过她略显疲惫的脸，“很的风铃，坏了可惜。”

他说的是风铃，可她觉得，他像穿了她所有撑的坚。

着他离的背，林栀夏次觉得，这个“敌派来的”建筑师，似乎并那么讨厌。

二次，是政策文件。

几后的清晨，林栀夏推店门，发门把挂着个浅灰的文件袋，没有署名。

她疑惑地打，面是叠打印整齐的资料，关于城区建筑保护的新政策解读、优秀历史店铺的功案例，甚至还有几家可以供法律援助的机构联系方式。

关键处都用浅灰的笔了细致清晰的标注，理、克，却充满力量。

她立刻想到了顾言澈。

这是种截然同的帮助方式。

他没有用空洞的言语安慰，而是给了她需要、也实际的“武器”。

他尊重她的困境，更尊重她想要战的意愿。

这份动声的贴，像股暖流，悄声息地渗入她间。

次，是深的奶油秘方。

为了研发出能引顾客的新品，林栀夏作台前忙碌到深，却屡屡失败。

打发过度的奶油像团粗糙的泡沫，彻底摧毁了她的信。

疲惫和沮丧排山倒般袭来，她终抵住困意，趴台子沉沉睡去。

醒来，光未亮，空气弥漫着股清冽的雪松气息。

她发己肩披着件陌生的男士薄。

而作台，那张记录着失败配方和涂鸦的便签纸旁，多了张新的便签。

面的字迹干净落，是顾言澈的笔迹。

他没有写何安慰的话，只是清晰地写着个关于奶油打发温度和添加稳定剂比例的窍门，旁边甚至还画了个简的示意图，准地解决了她昨晚遇到的难题。

那刻，林栀夏的防彻底决堤。

是因为他供了方法，而是因为他到了她的努力，理解她的执着，并用这样种完伤及她尊的方式，给予了及的援。

她拿起那张便签，指尖颤。

戒备的坚冰，这连串“恰”的、沉默的守护，终于彻底消融，转化为种坚实而温暖的信。

她依然要守护“栀夏”，但此刻，她清晰地感觉到，这条艰难的路，她再是孤身。

那个顾言澈的男，正用他独有的方式，安静地、坚定地，站了她的身边。