荧光灯管号避难所的主走廊滋滋作响，忽明忽暗的冷光勉照亮地面蜿蜒的水渍。

莱斯·赖跪水循机房的属地板，油浸透了他工装裤的膝盖，右握着的扳还沾着锈蚀的铁屑——台水泵的轴承刚刚他彻底卡死，断裂的属碎片划破了他的虎，渗出血珠，混着机油粘指缝间。

“还没吗？

莱斯主管！”

机房门来莉娜的声音，姑娘才七岁，是避难所年轻的学徒，此刻她的辐检测仪正发出急促的“嘀嗒”声，屏幕跳动的红数字刺得眼疼，“己经500拉了！

居住区的水龙头连滴水都出来，玛莎医生说……说哈兰先生的辐病又恶化了。”

莱斯猛地抬头，额前的碎发被汗水粘皮肤。

他向机房角落的总控面板，屏幕的“水循系统”图标己经变了红，旁边的进度条死死停“0%”，方的字示像道死刑判决：“主管道破裂可逆，系统能量耗尽，预计剩余供氧间：。”

“知道了。”

他咬着牙站起来，膝盖因为长间弯曲而发麻，“你去知家，把储存的净水集到医疗室，优先给和孩子——告诉他们，我还想办法。”

莉娜点点头，转身脚步有些踉跄，检测仪的嘀嗒声越来越密，像倒计。

莱斯着她的背消失走廊拐角，才敢让紧绷的肩膀垮来。

他靠冰冷的水泵壳，从袋摸出父亲留的旧怀表——那是他岁生收到的礼物，表盘侧刻着“·赖”的名字，表针早就停了，却了他每次陷入困境唯的慰藉。

号避难所从来是什么“模范避难所”。

它太了，建只设计了容纳两的规模，如今却挤着西个存者；它太了，战前的设备从战争结束后就没彻底更新过，水循系统、空气净化机、甚至居住区的铺，都是莱斯和几个技术员靠着拆补西才撑到。

个月前，主管道始出渗漏，他就知道这迟早来，可当“可逆”这个字的出屏幕，他还是觉得喉咙发紧。

“莱斯。”

身后来个虚弱的声音，莱斯回头，见哈兰·卡扶着门框站那。

监督者今年二岁，头发早就了，脸布满了辐病留的暗红斑块，此刻他穿着的蓝监督者服空荡荡的，像是挂骨架，连呼都带着沉重的喘息。

“您怎么来了？”

莱斯赶紧走过去扶住他，“医疗室的辐浓度低，您该待那。”

“待住。”

哈兰摆了摆，眼却很亮，紧紧盯着莱斯的眼睛，“水泵修了，对对？

别骗我，我当了年监督者，知道这台机器的脾气。”

莱斯沉默了。

他着哈兰腕的辐检测仪，屏幕的数字己经跳到了600拉——这个剂量，普撑过，而哈兰己经扛了半个月。

“扶我去控室。”

哈兰突然说，“有些西，该给你了。”

控室避难所的顶层，原本是监督者的办公区，除了莱斯偶尔来调取数据，几乎没踏足。

哈兰让莱斯关厚重的属门，又亲拉了防辐窗帘，首到整个房间只剩控台屏幕发出的幽蓝光芒，他才从怀掏出个巴掌的属盒。

那是个从未见过的盒子，壳是暗的防辐合，表面刻着避难所科技的标志——个圆形徽章着字母“VT”，但徽章方多了道细的闪纹路，像是某种殊标识。

盒子没有锁孔，只有个的生物识别凹槽，摸去还带着哈兰温的余温。

“这是……”莱斯的跳突然加。

“你父母留的。”

哈兰的声音压得很低，像是怕被墙缝的灰尘听见，“和芙琳，他们战前是避难所科技的核研究员，对对？”

莱斯猛地抬头，眼满是震惊。

他从就知道父母是“科学家”，却从知道他们具什么——战争发那，父母把他进号避难所，说要去“处理重要工作”，之后就再也没回来。

哈兰是当的副监督者，后来收养了他，却从来没过父母的往事。

“您早就知道？”

“知道部。”

哈兰咳嗽了几声，从袋摸出块的芯片，进莱斯，“他们发前个月，把这个盒子交给我，说如有号撑去了，就把它交给你。

他们还说，这面有能救所有的希望。”

莱斯捏着那块芯片，边缘有些硌。

芯片是的，表面刻着串数字：“Vlt 0-7”，末尾还有个的定位图标。

“0号避难所。”

哈兰着他的芯片，眼带着复杂的绪，“你父母的研究志写着，这是避难所科技的绝密项目，定位是‘战后科技重构枢’，面有地热核、域净化系统，还有……能修复废土的技术。

坐标士顿部山区，具位置，得靠这个芯片解锁。”

莱斯颤着打属盒。

盒子铺着的绒布，着两样西：本厚厚的皮质志，还有枚的身份卡。

志的封面用烫字写着“·赖&芙琳·赖 研究记录”，页，是母亲悉的字迹，娟秀却有力：“0年5月，索恩的‘类适应计划’被批准了。

他想过辐诱导类基因变异，说这是‘让类适应废土的捷径’，但我知道，那只是把变怪物。

0号避难所的净化系统须藏，绝能让他拿到……如有，莱斯到这些话，记住，科技是用来灾难的，是用来保护的。”

莱斯的指抚过字迹，眼泪突然掉了来。

他想起候，母亲实验室教他认元素周期表，父亲院子教他修行，那些温暖的片段像碎片样涌来，和眼前的志容重叠起——原来父母是“丢他”，而是对抗比战争更可怕的西。

“号撑过今晚了。”

哈兰的声音突然变得很轻，他靠椅背，呼越来越弱，“空气净化机多还能工作，辐浓度每涨00拉……你得带着盒子走，去找0号避难所。”

“我能丢家！”

莱斯急忙说，“还有多，我怎么能……你留这，所有都死。”

哈兰打断他，眼却很坚定，“但你找到0号避难所，就能带着净化技术回来，就能救更多——这是‘丢’，是‘希望’。

和芙琳当年就是这么想的，他们把你进号，是让你守着个塌的避难所，是让你带着他们的研究，活去，正确的事。”

莱斯着哈兰的脸，监督者的眼睛己经始涣散，嘴唇泛出青紫，辐检测仪的嘀嗒声几乎连了条。

他知道，哈兰的间多了。

“我……答应我。”

哈兰突然抓住他的，力气得像个垂死的，“别像索恩那样，把科技当武器。

也别像以前的避难所科技那样，把当实验品。

你要记住，你这切，是为了，是为了那些冰冷的机器和数据。”

莱斯用力点头，眼泪砸哈兰的背。

“我答应您。”

哈兰笑了，像是卸了斤重担。

他从袋摸出己的监督者徽章，塞进莱斯——徽章是铜的，边缘己经磨损，背面刻着“号”的编号。

“拿着它，”哈兰的声音越来越轻，“避难所的门钥匙，我己经给莉娜了。

她是个姑娘，跟你走的……还有几个技术员，他们愿意跟着你……去废土，去0号避难所……”话音未落，哈兰的突然垂了去，呼也停止了。

控台屏幕的幽光映他脸，那些暗红的斑块像是突然失去了颜，只剩片苍。

莱斯跪地，把脸埋哈兰的背，压抑的哭声封闭的控室回荡。

窗，避难所的警报声突然尖锐起来，莉娜的声音过广播来，带着哭腔：“紧急知！

空气净化机故障！

辐浓度突破00拉！

医疗室的净水只剩后桶！”

他猛地站起来，擦干眼泪，把属盒紧紧抱怀，又将哈兰的徽章别胸前。

走到门，他回头了眼——哈兰靠椅背，眼睛闭着，像是只是睡着了。

莱斯深气，推了控室的门。

走廊己经了团。

有哭，有争吵，个格雷的壮汉正拿着撬棍砸向储物间的门，嘶吼着要“抢后点水”。

莉娜间，紧紧攥着串钥匙，到莱斯，立刻跑了过来。

“主管！

怎么办？

玛莎医生说……说监督者他……他走了。”

莱斯打断她，声音却异常静，“但他留了希望。

莉娜，你愿意跟我去废土吗？

去士顿部，找个能救所有的地方。”

莉娜愣了，着莱斯怀的属盒，又了他胸前的监督者徽章，突然用力点头：“我跟你走！

还有杰克和米娅，他们是维修组的，也愿意去！”

“。”

莱斯向混的群，了声音，“愿意跟我走的，去装备室拿辐服和武器，钟后避难所门集合。

想留的，医疗室还有后点水和抗辐药，祝你们运。”

群安静了几秒，然后有犹豫地举起了——先是杰克和米娅，两个二多岁的年轻，拿着改装过的光枪；然后是个托姆的，他是前农业部的研究员，说“或许能帮忙”；后还有个孩子，的岁，的才岁，是孤儿，莉娜首带着他们。

钟后，避难所门前站着八个。

莱斯着他们，每个脸都带着恐惧，却又藏着丝期待。

他从袋摸出父亲的旧怀表，又了怀的属盒，深气，对莉娜说：“门吧。”

厚重的属门缓缓启，发出刺耳的摩擦声。

门的界次完整地展莱斯眼前——灰蒙蒙的空压得很低，远处的士顿际只剩断壁残垣，地面覆盖着层薄薄的辐尘，风吹，卷起细的沙砾，打辐服发出沙沙的声响。

远处的废墟，来变异蝎的嘶鸣，声音尖锐而恐怖。

莉娜的辐检测仪发出了急促的警报，屏幕的数字跳到了000拉。

“主管，我们……走吧。”

莱斯打断她，率先迈出了脚步。

靴子踩辐尘，留串深深的脚印。

他怀的属盒贴着胸，能感受到合壳的冰凉，还有志父母字迹的温度。

哈兰的徽章胸前晃荡，像是醒他那句嘱托——“科技是用来保护的”。

八个的队伍跟他身后，慢慢走进了废土的迷雾。

避难所的门他们身后缓缓关闭，发出沉重的“哐当”声，像是为号的画了句号。

莱斯没有回头。