雪惊变徽七年腊月廿，风卷着碎般的雪粒扑窗纸，将“清禾居”的匾额冻得发。

沈清禾握着羊毫的顿宣纸，墨滴晕难的渍，像了年前那个烧穿际的。

“吱呀——”柴门被风雪撞，青石板掠过道玄身。

来未及掸去肩头落雪，便将鎏匣搁桐木桌：“顾将军府的来的。”

铜漏滴答声，沈清禾望着那抹悉的鎏纹路，指尖忽然沁出冷汗。

匣躺着两张纸，张是顾承煜苍劲的笔迹：“从此萧郎是路”，另张婚书边角烫着，新郎栏“顾承煜”字刺得她眼眶生疼，新娘处赫然盖着西厥公主的朱砂印。

茶盏碎青砖，滚水混着碎瓷蜿蜒向炭盆，将她膝头的狐裘洇出深水痕。

七年前的记忆突然漫来——也是这样的雪，七岁的顾承煜墙跌进沈府梅林，玄衣染着血，却笑着将支绿梅簪别进她鬓间：“清禾，等我打完这场仗，便来娶你。”

那的顾承煜眼底有星子，说要带她去塞的雪、江南的月。

他藏梅林山养伤，她便每拿厨房的糖蒸酥酪给他，他沾着奶渍的指尖雪地画兵书战阵。

直到，顾将军的亲卫寻来，他临走前将半块“山河令”佩塞进她掌：“替我收，待我旋。”

炭盆突然出火星，将沈清禾拉回实。

她抓起婚书掷向火，鎏纹路烈焰蜷曲灰，却烧掉底那道疤。

年前的元节，她穿着新裁的石榴红裙，朱雀街等了整整，等来的是旋的新郎，而是城门悬着的“敌叛”告示。

“沈姑娘，顾将军有请。”

凌厉的蹄声碾碎的寂静，名玄甲卫将沈府围得水泄。

顾承煜立台阶，玄氅被风掀起角，露出腰间那枚本该属于她的“山河令”。

他攥着染血的密信，指节因用力而泛：“沈首辅藏兵符，证据确凿。”

沈清禾记得父亲被拖走，发冠散落地，露出鬓角刺眼的发。

她想冲过去，却被顾承煜扣住腕，他身有硝烟与血腥味，混着雪水渗进她的衣袖：“清禾，别管闲事。”

“闲事？”

她瞪着