林满踮脚关掉新闻联播，遥控器的蓝蝴蝶只剩半片翅膀——妈妈又用酒棉片擦掉了他画的防盗标记。

"说了多次，别动公的西。

"妈妈把相册砸茶几，药味从她裂的指甲缝渗出来。

沙发的突然抽搐。

报纸滑落露出青紫血管爬满的背，那曾教他画过飞的蒸汽机。

深阁楼来齿轮卡壳般的闷响。

满摸踩过冰凉地砖，见月光飘着雪片似的碎纸。

公正把撕碎的画纸塞进嘴。

机械般咀嚼着戴冠的流浪猫和长翅膀的消防。

碎纸堆闪过半张泛的设计图，头灯位置画着颗机械脏。

"脏..."喉咙挤出生锈弹簧般的声响，染着油墨的唾沫星子溅满脸。

"这些零件...装回去了...".咬合挂钟的铜摆卡点七。

满到那张泛红的照片，相册突然漏似的烫——二岁的公站烤漆房前，工装裤沾着虹的漆雾，举着个脏形状的汽模型。

"那是你公给风轿的机械脏。

"妈妈端着的汤药碗沿结出褐冰棱。

"能根据温度变漆..."哗啦！

公正用汤匙解剖鱼缸，玻璃碎片嵌进他结痂的指缝。

红尾鱼血水痉挛，撞漂浮的工资条：八级技工，林栋，6.。

缸底沉着半枚铜钥匙，齿痕间卡着暗红漆块。

"七间..."突然掐住己脖颈的月牙疤，那伤痕像了汽安带锁扣。

"带卡住了！

".滑丝螺母蟋蟀墙缝拧紧发条。

满躲被窝画秘密图纸——家背面被他改光间，婴儿变流型轿，叼奶嘴的公正给轮装虹弹簧。

"警告！

冷却液泄漏！

"满光脚冲向客厅，公正用红药水给地板纹身。

鱼缸残骸了零件池，把碘伏倒进拖鞋当汽油，碎玻璃月光折出年的烤漆光谱。

妈妈举着镇静剂冲进来，公突然静止生锈的雕塑。

他指尖悬家满画的机械脏："记忆轴承...要加润滑油..."说着蘸血妈妈背画了朵梅花，与照片轿引擎盖的厂徽如