敖丙乾元市的子，像了发条的钟摆。

作为写字楼起眼的那个，他的生活被打卡、报表和休止的加班切割规整的碎片，加班费是工资唯能带来些澜的数字。

就靠着这样点点攒，二八岁这年，他终于城市边缘攥住了把属于己的钥匙。

那间室厅的房子实，转个身仿佛就能碰着墙，却被他收拾得亮堂妥帖。

阳台晾着刚的浅绿，窗台摆着两盆多，叶瓣还沾着清晨的露水；客厅的茶几铺着格子桌布，角落堆着几本旧的书，连厨房瓷砖缝的水渍都擦得干干净净。

推门进来，总飘着股淡淡的洗衣液，那是属于他的，踏实的暖意。

他常靠沙发望着花板发呆，盘着再寻常过的子——或许遇到个温和的姑娘，两挤这屋煮晚饭；或许有个孩子，眉眼像他或像她，周末能带孩子去楼公园喂鸽子。

他认想过，就只要个，如今物价像坐了火箭，房价更是压得喘过气，他怕己这点本事，养起太多牵挂。

子就这么过去也，淡得像杯水，却足够熨帖这颗城市浮沉的。

母亲的话像块入静水的石头，猝然打破了敖丙按部就班的生活。

话那头，母亲的声音带着未散的哽咽，说叔公走了。

按骨槐村的规矩，他们这些的晚辈，得回去磕个头，后程。

敖丙点订票软件，指尖屏幕顿了顿。

骨槐村实太偏，从乾元市过去，得转趟，末段还要靠碰运气，得遇到同村的，让家捎程。

他盯着那些密密麻麻的次信息，忽然觉得有些喘过气——那个生他养他的村子，于他而言，从来是什么乡愁寄托，而是藏着太多说清道明的诡异。

村子因村那棵槐树得名。

那树知活了多年，树干歪扭如枯骨，枝桠虬结着伸向空，像数只抓挠的。

们说，树埋着数清的故事，每逢月圆，树地，扭曲挣扎的形，得后颈发。

村子边绕着道河湾，河水常年浑如浆，底沉着溺水而亡的冤魂，连都透着股冷。

若有选择，敖丙死也愿回去。

可规矩就像村的槐树，盘根错节地压着。

更重要的是母亲，她是个守旧的妇，他磨破嘴皮，也肯离骨槐村，总说“根这儿”。

她把家族规矩得比什么都重，他若回，母亲那关，便过去。

他能意母亲。

岁那年，父亲就是村的河湾没的，是母亲咬着牙，靠几亩薄田和缝缝补补，把他从泥拽着长，供他读了学，走到今。

这份恩，他得还。

只是骨槐村那些总记忆涌。

他记得清楚，村的男，除了叔公那辈儿的，晚辈们多活长，西岁，多半明地溺死那道河湾。

父亲是这样，村几个叔伯也是这样。

指尖订票键悬了许，终还是按了去。

票定妥了，也请了。

敖丙出帆布背包，往塞了两洗衣物，又拉链侧袋塞了包常用的感冒药——村潮，怕着凉。

临出门前，他又绕着屋子转了圈，摸了摸门锁，确认窗缝都关严了，这才拎起包楼，招拦了辆出租。

去骨槐村的路，得先乘火到槐山市，再转巴去山镇。

到了镇，就得运气了——碰得同村赶圩的，能搭个摩托或轮顺道回去；若是碰，就得镇那等，等可能就是半。

算来，顺当的话也得七八个钟头，这条路，光是想想就让觉得漫长。

坐火，敖丙想起村的事，骨槐村是姓敖的，还有姓李的、姓魏的。

候听辈的讲，早年间兵荒，是姓家结伴逃到这片荒僻之地，见这儿有山有水能落脚，便搭了草屋住来。

势，就拜了把子，结为异姓兄弟，虽说同姓，却奉个祖宗牌位，谁家有事，另两家都像家样搭把，子了，倒比些同姓宗族还亲厚。

窗的街景飞速后退，敖丙靠着座椅闭目养，那些关于村子的细碎记忆，却像辙印似的，点点脑子清晰起来。

骨槐村因被条河抱着，清晨与昏总了被雾气缠绕。

那雾浓淡定，像层化的纱，将整个村子罩朦胧，添了几说出的诡异。

敖丙想着这些，意识渐渐模糊，终是抵住倦意，坠入了梦乡。

梦，他正走骨槐村的乡路，脚的路有些松软，像是刚过雨。

忽然，前方远处出道背。

敖丙动，只觉得那身莫名眼，却又想起哪见过，他由得加了脚步，想赶去清那的模样。

越走近，越能清那背的轮廓——身形的，竟是个孩童。

他走得了些，前方的孩子像是察觉到了，脚步也跟着加，始终保持着那段远近的距离。

来二去，敖丙渐渐没了耐。

他索停住脚步，喘着气，目光落远处那的背。

这形，多半是村哪家的孩子调皮捣蛋，故意逗着他玩呢。

敖丙正要转身往村走，身后那的身忽然转了过来。

那是张得惊的脸，艳得几乎让清雌雄。

桃花眼亮得像浸了水，眼尾挑，带几勾的韵致；眉道红痕若隐若，为那份稚气添了抹妖异的艳。

皮肤得像敷了层细粉，透着瓷的光，唇瓣更是红得鲜，像是刚摘的樱桃。

那孩子张了张嘴，像是说什么。

可敖丙什么也没听见，只觉得股寒意顺着后颈猛地窜来，浑身瞬间被冷汗浸透，他猛地睁眼，竟是吓醒了。

还突突首跳，他这才想起来，那孩子是谁。

李哪吒，李家二叔李靖的儿子。

这孩子生得实，村早就出了名。

村见了总念叨，说这娃长得太过拔尖，怕是薄，养活。

偏偏这话竟应验了，哪吒打生来就病恹恹的，身子骨弱得像片柳叶。

八岁那年，还是没能熬过场病，去了。

他记得清清楚楚，那母亲拉着他的去李家探望李婶子。