清晨点，光熹。

“夕阳红再就业”的院长办公室，陈克正襟危坐。

他面前，颗饱满的红士苹被稳稳固定的克力支架，刀刃反着台灯冷的光。

他握着那把薄如柳叶的定匕首，腕稳定得没有丝颤，刀锋沿着皮与之间那条完的界，缓缓推进。

这是清理务目标，只是削个苹皮。

刀刃轻巧地旋转、滑行，薄得近乎透明的苹皮如同条连绵断的赤缎带，垂落来，准地落入方铺着水纸的托盘，没有滴汁液溅出。

这需要对腕力量、角度和稳定的级控力。

对陈克而言，这过是肌记忆，种融入骨血的本能。

号“鸮”的顶级清道夫，处理何西都追求致——论是，还是苹。

后圈完，苹光洁如新，皮完整缺，长度恰米二。

陈克面表地将匕首消毒湿巾擦拭遍，归入抽屉深处个起眼的暗格。

然后，他用镊子夹起皮，轻轻进标有“湿垃圾”的密封袋。

“完。”

他低语，声音没有何澜。

这是他对秩序和掌控感近乎病态的追求养院常的唯。

然而，这份清晨的宁静，如同易碎的琉璃，注定要被打破。

“咣当！

哐啷啷——！”

“赵！

你个死的！

拐弯按喇叭啊！”

“屁！

子当年坦克的候，你还穿裆裤呢！

让！

都让！”

阵刺耳的属碰撞声伴随着气足的骂，瞬间撕裂了养院的宁静。

紧接着是轮椅轮胎地板速摩擦发出的尖锐啸，以及连串其他惊慌失措或灾祸的惊呼。

陈克穴突突首跳。

用他也知道，是赵爷又进行他的“晨间轮椅技训练”了。

这位前地拳王，把养院走廊当了秋名山道，把动轮椅出了AE6的气势，热衷于各种急刹、甩尾、漂移过弯。

陈克止次想给他的轮椅加装限速器和安气囊，但都被赵爷句“软蛋！

懂懂什么？”

给吼了回来。

他迫己深呼，压指尖那点想摸向暗格的冲动。

退休了，陈克，你是陈院长，个普的、温和的、甚至有点懦弱的养院经营者。

这是警方那位“朋友”给他设定的角，也是他取后半生清净的唯筹码。

他端起那杯温度刚刚的绿茶，走到窗边。

楼花园，孙婆婆正弯着腰，对着花坛株蔫了吧唧的月季仔细端详。

她拿的是园艺剪，而是把闪着寒光、巧致的……术剪？

陈克的眼皮又跳了。

这位退休法医，总能把何工具用出解剖室的味道。

此刻，她正用那剪刀的尖端翼翼地拨弄着月季的根茎，眼专注得仿佛析具尸的可疑痕迹。

“啧，这切…够干净落啊。”

孙婆婆咂咂嘴，声音，却清晰地飘进了陈克异常敏锐的耳朵，“营养良，根系有轻腐烂迹象…得点猛药。”

她说着，从随身那个印着红字（但怎么都像凶案场证物袋）的布包，摸出个瓶子，标签隐约可见“浓度营养液”几个字，但那化学式的缩写，让陈克觉得更像是某种实验室才出的效溶剂。

陈克默默移，向活动室方向。

隔着玻璃，他能到李伯正坐麻将桌旁。

但李伯没打牌，他面前摊着本厚厚的账簿——养院的收支明细。

他那布满年斑的，正其灵活地拨弄着个旧的铜算盘。

噼啪啦的算珠碰撞声，带着种奇的韵律，像某种加密报。

李伯边拨，边摇头，花的眉拧个疙瘩。

他偶尔抬头，目光准地穿透玻璃，落窗边的陈克身，眼充满了……种难以言喻的嫌弃？

陈克咯噔。

这位前帮首席财务顾问，难道出了什么？

然，没过多，李伯就拄着拐杖，慢悠悠地踱到了院长办公室门，拿着那本账簿。

“陈院长啊，”李伯的声音带着点旧账房先生有的腔调，慢条斯理，却字字戳，“早啊。

这账……我了。”

陈克瞬间进入“温和院长”模式，脸堆起懈可击的、带着点讨的笑容：“李伯，您早。

账有什么问题吗？

您尽管。”

李伯把账簿推到陈克面前，指点着其项：“喏，这个月的蔬菜采支出，七八块二。”

“对，有什么对吗？”

陈克保持着笑。

“太干净了！”

李伯突然音量，指用力敲了敲桌面，“陈院长，账是艺术品！

哪有菜花出去的厘都正是整数的？

零头呢？

抹零呢？

损耗呢？”

他痛疾首地着陈克，仿佛个窍的学徒，“你这账，！

得离谱！

连菜市场卖菜的王都知道抹个零头图个吉，你这得，生怕别知道是的？

点‘合理’的瑕疵都没有，这怎么能行？”

陈克脸的笑容僵住了。

他账，习惯地追求确、懈可击，就像他消除场痕迹样，力求完留破绽。

可这……专业计眼，反而了的破绽？

“呃…这个…”陈克语塞，脑飞速运转，想着如何解释这种“完主义”财务的合宜。