河系旋臂侧，编号GX-7的垃圾漂流带。

这没有浪漫的星，没有壮丽的星团，只有片由数文明谢物组的、缓慢旋转的、诡异（且气味更诡异）的宇宙坟场。

失效的能量池像发霉的土豆般漂浮，纠缠着断裂的碳纤维缆绳；褪的息广告牌碎片，过气星明星的笑容被宇宙灼烧得扭曲变形；还有量法辨识的属残骸、可疑的有机粘液团块，以及偶尔闪过危险红光的未知废弃物。

就这片星际拾荒者的“淘圣地”（或者说“绝望深渊”）边缘，艘飞船正以种其面的姿势，艰难地试图将块扭曲变形的属板拖离垃圾堆。

这艘船，名“破烂王号”。

这个名字，对它来说，既是陈述事实，也是种近乎悲壮的观主义。

它的主结构像是几个同年、同型号的货舱被暴力焊接起的产物，接缝处布满了厚厚的、颜的补焊疤，以及……量的、各种型号的、闪烁着廉价工业光泽的**胶带**。

没错，就是那种地球店块卷的工业胶带。

它们像宇宙藤壶样附着船壳，顽地修补着裂痕，固定着摇摇欲坠的装甲板，甚至……粘着个起来像是从旧炉拆来的零件，充当着某个意义明的感器。

引擎喷冒着断续、颜可疑（有蓝，有绿，偶尔还带点粉）的尾焰，发出哮喘病般的嘶吼，每次加速都伴随着船令牙酸的“嘎吱”呻吟。

驾驶舱，弥漫着股复杂的味道——像是过期机油混合了廉价空气清新剂（味），再掺杂着丝若有若的……太空水熊虫的排泄物气息？

“稳住！

嘎吱！

左舷牵引光束功率再加5%！

，7%！

省点能量！”

个头发得像鸟窝，穿着沾满明渍连工装的男，正咬牙切齿地控着面前布满划痕、按钮还缺失了几个的控台。

他就是船长，“王锤”。

他额头沁出汗珠，是因为紧张，而是因为疼那飙升的能量读数。

“嘎吱——嘎嘎吱吱！”

控台方个破旧的扬声器来阵急促的子音，像是抗议。

接着，船身猛地震，左前方块用胶带粘着的装甲板“啪嗒”声，很给面子地脱落，打着旋儿飘向深邃的垃圾。

“我的钛合修补板！”

王锤发出声痛彻扉的哀嚎，那眼比丢了亲儿子还绝望。

“那可是我花了……呃……足足袋过期营养膏来的！

嘎吱！

记录！

本次行动损耗：级船修补材料块！

价值……袋过期营养膏！”

他边吼着，边忙脚地从座椅底摸出卷崭新的胶带，“滋啦”声扯，试图隔着舷窗去够那块飘走的装甲板，动作滑稽得像只试图抓鱼的猫。

“阿嚏！

注意……阿嚏！

船结构完整读数！

左舷区应力……阿嚏！

表了！”

个带着浓重鼻音、瓮声瓮气的声音从角落来。

说话的是“阿嚏士”。

他整个蜷缩个的、起来像透明鱼缸的“防喷嚏隔离舱”，只露出戴着号护目镜和罩的脸。

即使这样，他说话罩边缘还噗噗地漏着气流。

他正紧张地盯着个由几块板脑拼起来的监控屏，屏幕角还用透明胶粘着张写着“易碎！

勿喷嚏！”

的纸条。

“知道了知道了！

士，您家能憋住就憋儿！

关键候别打喷嚏！”

王锤头也回，还努力够那块装甲板。

“巴布！

巴布！

帮帮忙！

用你的泡泡把那块板子吹回来！”

只虹甲壳、柯基犬的生物慢悠悠地从堆废弃缆后面爬了出来。

它正是“船长”巴布。

它用几对短足扒着地板，圆溜溜的眼睛了窗飘远的属板，又了焦急的王锤。

它慢条斯理地张了器——“噗噜噜噜……”串晶莹剔透、闪烁着七光泽、散发着奇异味的泡泡飘了出来。

这些泡泡晃晃悠悠，轻飘飘地撞舷窗，然后……，留点点湿润的味水渍。

对于那块正加速远离的装甲板，它们的作用约等于零。

巴布满意地甩了甩甲壳，又慢悠悠地爬回缆堆，找了个舒服的姿势，动了。

仿佛说：泡泡己吐，恕奉陪。

“……”王锤着那串徒劳功的虹泡泡，又越飘越远的宝贝装甲板，感觉滴血。

“算了算了……旧的去新的来……回头让嘎吱用垃圾堆的旧冰箱门再搓块……”他努力安慰己，但这安慰显得如此苍力。

就这，控台个用罐头盒改装的讯器，突然发出阵刺耳的、夹杂着流噪音的合音广播：“滋滋……注意！

注意！

GX-7垃圾带区域所有注册……及未注册的回收位注意！

滋滋……紧急发布！

价值清理务！”

王锤耳朵瞬间竖了起来，像嗅到血腥味的鲨鱼（穷困潦倒版）。

价值？

清理务？

这两个词组合起，他脑动译了：！

很多！

能新胶带（甚至可能块焊锡）的！

他把拍讯按钮，差点把那个罐头盒拍扁：“破烂王号收到！

什么务？

报酬多？

包包处理危险废物的额津贴？

垃圾归谁？

能场折吗？”

语速得像连珠炮。

广播似乎被他这连串问题噎了，流噪音更了：“务地点：废弃‘星尘之梦’息偶像演唱移动太空站，坐标己发。

务容：彻底清理站遗留垃圾，恢复基本空间。

滋滋……主要垃圾类型：过气应援棒（己知随机播音量应援曲）、狂粉遗留物品（染等级：）、量未知有机残留物。

报酬：000星币（预付500，验收合格后付清）。

垃圾所有权归回收方。

警告：部物品可能具有轻……滋……活跃。

接取请回复确认。”

“轻活跃？”

阿嚏士隔离舱推了推护目镜，鼻音带着丝……兴奋？

“听起来像是……阿嚏！

……未被记录的生物活残留？

值得研究！”

“000星币！”

王锤的眼睛变了星币的形状，动忽略了“染等级：”和“轻活跃”的警告。

000星币！

够他卷顶级工业胶带，加给“破烂王号”的曲率引擎（盖）个基础保养了！

至于应援棒唱歌？

再吵能有“破烂王号”的引擎吵？

染？

他王锤垃圾堆摸爬滚打这么多年，早就被染得毒侵了！

“确认！

破烂王号确认接取务！

坐标收到！

我们到！”

王锤几乎是吼着回复，生怕这掉来的馅饼（虽然馅料可能有点馊）被别的破烂船抢走。

“收到。

务数据包……滋滋……己输。

祝……运。”

广播断了，留串忙音。

“耶！

张了！”

王锤兴奋地拍腿，“嘎吱！

掉头！

目标‘星尘之梦’太空站！

速前进！

呃……省点能量的前速前进！”

“嘎吱！”

扬声器来声响亮的回应，听起来像是引擎呻吟。

破烂王号笨拙地调转船头，那块飘走的装甲板被彻底遗忘垃圾。

船尾喷出股浓烈的、带着点焦糊味的绿尾焰，朝着务坐标，以种随可能散架但异常坚定的姿态，晃晃悠悠地驶去。

船，阿嚏士己经始隔离舱找他的采样瓶和显镜，罩因为动噗噗漏气更厉害了。

巴布缆堆了个身，吐出个带着虹光泽的味泡泡，泡泡慢悠悠飘向花板。

王锤则搓着，己经始盘算那000星币该怎么花了。

新胶带是肯定的，或许还能给嘎吱点……那么容易短路的二路板？

他完没意识到，那个废弃的偶像太空站，等待他的仅仅是唱歌骂的应援棒和诡异的抱枕，还有个足以改变他（和整个破烂王号）命运的“麻烦”——个伪装垃圾、正静静躺某个尖偶像抱枕肚子的、记录着惊秘密的数据核。

而遥远的某处，个穿着纤尘染的服、持把闪烁着冰冷光芒、型如同科技拖把的“清洁光枪”的身，正过加密频道接收着信息。

他冰冷的子眼扫过屏幕“破烂王号”那堪入目的船扫描图，以及王锤胡子拉碴、沾着油的脸部写，丝易察觉的、度厌恶的抽搐掠过他那张过于完的合面孔。

“目标确认：‘星际破烂回收公司’，舰船号‘破烂王号’。”

冰冷的声音毫感地响起，“染指数：。

清除优先级：升至级。

执行深度清洁程序。”

他优雅地（且带着烈的消毒意图）擦拭了他的“清洁光枪”。

宇宙的垃圾堆，场由破烂、喷嚏、虹泡泡和致命洁癖组的荒诞冒险，正式拉了序幕。

---