便店玻璃门的水痕扭曲了街灯的光晕，唐把后批临期饭团贴七折标签，听见动门发出机械的"欢迎光临"。

子钟显示凌晨两点七，这个间点来的，是醉汉就是流浪猫。

她转身差点撞冷藏柜，薄荷绿的服围裙扫过货架，带起阵廉价薰都压住的潮湿霉味。

目光穿过货架间隙，见道颀长身正站糖区前。

那是个穿着立服的男生。

墨蓝西装被雨水浸近乎，衬衫紧贴着后背蝴蝶骨的轮廓。

他右悬货架空，食指抽搐，像是钢琴家找到正确的琴键。

"同学，需要帮忙吗？

"唐捏紧胸前的工牌。

个月有个醉汉把啤酒浇收机，店长扣了她工资。

男生突然抓起货架底层的星空棒棒糖。

塑料包装他掌发出濒死的呻吟，唐着那——骨节明的背蜿蜒着青紫血管，指甲修剪得过整齐，像术刀。

"等等！

那是试品..."话音未落，他已经撕包装。

棒棒糖与牙齿碰撞的脆响让唐穴跳，那是她周替的样品，用祖模具的荔枝玫瑰糖。

男生突然僵住。

湿漉漉的刘垂眼前，便店惨的灯光，唐见他喉结剧烈滚动，抓着糖棍的指关节泛，仿佛攥着的是悬崖边的救命绳索。

"这个糖，"他的声音像砂纸擦过生锈的铁皮，"哪进货的？

"唐后退半步，后背抵住关煮机。

沸的汤底咕嘟作响，雾爬她的后颈："就...普供应商。

"说谎舌尖抵住颚，这是她从养的坏习惯。

男生突然逼近。

唐闻到雨水混着雪松的气息，见他锁骨处有道月牙形疤痕，像是被什么烫伤的。

他的睫缀着细碎水珠，随着眨眼扑簌簌落她工牌。

"普供应商出这种层次。

"他举起剩的半截棒棒糖，琥珀糖悬浮着星状纹路，"前调是山荔枝的冷冽，调混着士革玫瑰的辛，尾调..."他忽然扣住她的腕，"你加了枇杷蜜？

"唐感觉脉搏他拇指疯狂跳动。

收台旁的子钟发出整点示音，她这才注意到男生校徽的