晨光的叹息木地板清晨发出声细的呻吟，如同声悠长而疲惫的叹息，回荡空旷的屋子。

吴贼蜷缩窗台的旧的木桌子，清晨初春的阳光洒，映得他旧的发依旧像年轻的柔亮，这个地方周围的温度显得是那么温和，深深刻印他身的轮廓。

耳朵的抽动——木的窗，玻璃凝结着清晨的露珠，挂前的光像片碎裂的河，每颗水珠都颤着，折出混沌明的。

他费力地睁眼睛。

吴贼太了，身为猫咪己经八岁的龄，何况年还因障动过术，左眼只剩层浑浊的蓝灰薄膜，像蒙着磨砂玻璃的窗户，将界隔绝另边。

透过完的右眼，他见窗帘缝隙漏进的光正缓慢变化，从初的靛蓝转为鱼肚，再逐渐染层淡淡的橘粉，如同主还抹脸颊的胭脂。

那光带逐渐加宽，缓缓推移，像形的温柔地抚过地板的尘，后终于爬了他的鼻尖，带来丝几乎难以察觉的暖意。

空气漂浮着尘埃，光柱滚如的细沙。

蓝胖子突然剧烈地适起来，胸腔来撕裂般的疼痛，仿佛有只形的拉扯他衰的脏。

他把巴搁前爪，能感觉到跳肋骨弱地颤，像面破旧的鼓皮，每次搏动都显得格的费力。

八年了，他想，类的八年过是弹指挥间，可对只猫来说，己经足够从茸茸的球变如今这副连舔舐爪子都觉得力的模样。

每次呼都像拉动个沉重、锈迹斑斑的风箱，发出细而艰难的嘶声。

没错，我是只猫，我吴贼，隔壁家那个漂亮的孩总是我蓝胖子，哎，谁让我的太多了，想减肥己经是奢望了，食磨灭了我的。

此，厨房来阵阵碰撞的轻响，是太太——那个笑起来很甜孩的母亲正准备早餐。

吴贼竖起耳朵，捕捉着那些悉的声音：陶瓷碗灶台的脆响，旧水龙头滴水的嗒嗒声，还有冰箱压缩机启动低沉的嗡鸣。

这些声音曾是他记忆的背景音那个刻都想要回去的子，那他还住这个房子，林雨晴吵闹的赖逃课被母亲训斥的声音。

“林雨晴是谁？

他是太太的儿，也是我的主，我出生，我的记忆带着些属于猫的记忆，我曾经是个，我用了生回想，但是到了，我的累了，我也想起来什么了，记忆还记得主离前温柔的着我的眼，仿佛诉说什么。”

林雨晴是太太的儿，她几乎每早都把蓝胖子抱到厨房的窗台，向奶奶煎荷包蛋。

蛋滚油噗噗冒泡，蛋边缘迅速凝结出诱的边，那滋滋作响的声音和扑鼻的油，是林雨晴和他同期待的清晨曲。

他还记得林雨晴那纤细的臂，抱他的颤，以及她身那种阳光温暖过的气，从身散发的暖意。

“吴贼？

醒了没？

猫猫？”

苍的呼唤声从走廊来，带着清晨有的沙哑。

蓝胖子尝试着抬起头，脖颈处的肌像生锈的合页般吱呀作响。

他见太太的身出门，穿着那件洗得发的蓝碎花睡衣，头发用根木簪松松地挽脑后。

阳光恰落她的发，镀了层温暖的光晕，让那些丝起来像了蒲公英的绒，轻盈得随被风带走。

就这，阵突如其来的眩晕攫住了他。

蓝胖子踉跄了，前爪光滑的木地板打滑，指甲徒劳地刮擦着地板，发出细刺耳的声音。

他意识地伸出爪子想要抓住什么，却只碰到了片虚空。

太太惊呼声，步走过来蹲他面前，布满皱纹的轻轻抚摸着他的脊背。

她的掌粗糙而温暖，带着肥皂和面粉的清，和主候的截然同——那她的总是汗津津的，带着股护霜的味道（喵喜欢，主总是喜欢逆着摸我的发，每次我都要忙乎阵舔舐）。

“哎哟，我的宝贝，”太太的声音带着哽咽，像被砂纸磨过，“是是又舒服了？”

她翼翼地用指尖梳理着他脖颈处纠结打绺的发，动作轻柔得如同触碰薄胎瓷器。

那指的触感，这经年累月持家务、被碱水浸泡得发硬的指，此刻却带着种近乎虔诚的温柔，翼翼地抚过他的脊骨，那嶙峋的凸起清晰可辨。

蓝胖子没有回答。

他只是转动着唯能见的右眼，费力地望向窗。

此刻，朝阳己经完跃出了地，的阳光如同融化的蜂蜜般倾泻而入，将整个房间都浸泡温暖的光芒，连空气悬浮的尘都变了粉。

那片耀眼的光晕，他仿佛见个模糊的孩身，正蹲巷的纸箱前，用清脆明朗的声音说：“猫，我捡了只猫家们，”那正值暑，她考了学离家很近。