巷子里的星光
第1章 漏雨的阁楼与清晨的粥
凌晨点半，林晚星踩着便店的塑料拖鞋，把后叠关煮的空汤桶塞进后厨的垃圾桶。
消毒水的气味混着窗飘来的油烟味，她鼻腔拧股悉的、属于城市底层的味道。
“晚星，今收早班？”
值班的张打着哈欠擦柜台，“你眼青得，跟被打了似的。”
林晚星扯了扯嘴角想笑，脸的肌却僵得厉害。
她连续打了两份工：昨餐厅后厨切了洋葱，晚七点接班便店，首到。
“嗯，回去补觉。”
她声音有点哑，从围裙袋摸出皱巴巴的块，“张叔，来个茶叶蛋。”
张索地从保温桶捞了个入味的，又多塞给她半根过期的火腿肠：“拿着，你瘦的，风吹能飘起来。”
“谢谢张叔。”
林晚星把食物揣进帆布包，指尖触到包冰凉的铁皮饭盒——那是她昨从餐厅带回来的剩饭，冷掉的蛋炒饭，今晚热热就是晚饭。
走出便店，刚蒙蒙亮。
橘红的路灯还没熄，把她的子拉得长，像条营养良的瘦狗。
穿过条水龙的主干道，拐进条仅容两并排走的窄巷，空气的味道立刻变了：霉味、尿味、垃圾桶馊掉的饭菜味，还有远处早餐摊飘来的廉价豆浆，潮湿的晨雾搅团。
这是鸽子巷。
名字听着温柔，实则是被市繁遗忘的角落。
握楼之间的像蛛，墙皮剥落的砖缝钻出草，家家户户的窗台都堆着杂物，晾晒的衣服从二楼垂来，能扫过低头走路的头顶。
林晚星的“家”巷子深处那栋楼的顶层——间斜顶的阁楼，房租每月块，是整个片区便宜的地方。
爬吱呀作响的木楼梯，每步都像踩随断裂的琴弦。
楼转角处，对面的房门虚掩着，股浓烈的酒味从门缝钻出来。
林晚星脚步顿了顿，往瞥了眼：昏暗能见男蜷缩沙发，衬衫领敞着，露出锁骨处道浅浅的疤。
是陆则，住这半年了，没知道他靠什么活，只知道他总喝酒，出去，眼的倦意比巷的流浪猫还重。
像是察觉到她的目光，沙发的忽然抬眼。
那眼睛暗处亮得惊，带着点漫经的痞气，嘴角甚至还勾着笑：“早啊，林妹妹。
又刚班？”
林晚星没接话，加脚步往顶楼走。
陆则这说话总带着股轻佻，像拿逗弄她当解闷的子。
有次她晚归被巷的混混堵着要，是他叼着烟倚门边，懒洋洋地说“那是我妹子”，吓得混混屁滚尿流地跑了。
可二他又恢复那副玩恭的样子，塞给她瓶没封的啤酒，被她婉拒后，就笑着扔进了垃圾桶。
这种忽远忽近的善意，比首接的冷漠更让她安。
阁楼的门是式的铜锁，钥匙进去要左右晃才能拧。
推门的瞬间，林晚星就皱起了眉——昨晚过雨，斜顶的窗没关严，墙角的地面洇片深的水迹，她堆那的纸箱己经湿了半，面是她攒了半年的旧报纸和塑料瓶，打算够麻袋卖。
“该死。”
她低骂声，赶紧把纸箱拖到干燥的地方。
阁楼太了，二米的空间被张、张折叠桌和几个旧纸箱占得满满当当。
唯的窗户朝，远照进多阳光，墙角的霉斑像地图样蔓延。
她从底摸出搪瓷盆，接窗漏雨的地方。
“嘀嗒、嘀嗒”，水珠砸盆底，声音寂静的阁楼格清晰。
林晚星脱了沾着油烟味的，倒头就往栽，连鞋都没脱。
但眼睛刚闭，楼就来“哐当”声响，像是有什么重物砸了地，紧接着是键盘噼啪啦的敲击声，密集得像暴雨打铁皮。
是沈知言。
住她正楼的男，据说是个程序员，搬来个月，从没见过他出门。
窗帘远拉得严严实实，门的卖盒堆到半才深扔掉。
他似乎需要睡觉，都能听到键盘声，偶尔还来压抑的咒骂，像困笼子的困兽。
林晚星把头埋进枕头，试图隔绝噪音。
她太困了，眼皮重得像粘了胶水，可楼的敲击声越来越急，像跟谁跑。
她能想象出那个男的样子——次收水费的妈敲门，他门她恰楼，瞥见眼：瘦得脱形，眼圈重得像烟熏妆，头发油腻地贴额头，眼是红血丝，像两簇要熄灭的火。
“能能烟点？”
林晚星终于忍住，对着地板低声说了句。
当然，楼没理她，键盘声反而更响了。
她叹了气，认命地爬起来。
反正也睡着，如把早饭了。
从帆布包摸出茶叶蛋和火腿肠，又从桌角拿起半袋挂面，林晚星蹲迷你磁炉前烧水煮面。
火光映她脸，能见她眼的乌青，还有额角那颗的痣。
面条煮到半，隔壁来阵轻的响动。
林晚星侧耳听了听，像是琴弦被碰到，发出声短促的、走调的颤音。
她笑了笑——是苏清越。
那个住隔壁隔间的生，比她早来个月。
总是穿素的棉布衣，头发长长的，遮住半张脸。
林晚星见过她几次楼的石桌缝补旧衣服，指纤细，指尖却缠着厚厚的胶布。
有次她晒被子，风把苏清越晾的条丝巾吹到了她的窗台，她过去，瞥见对方屋着把落了灰的琴。
“你的面要糊了。”
突然响起的声音吓了林晚星跳，面条差点从筷子掉去。
她抬头，见陆则斜倚她的阁楼梯，还拎着个空酒瓶，晨光从他背后照进来，他周身镶了圈茸茸的边。
“陆先生，您有事吗？”
林晚星把火关，语气客气又疏离。
陆则晃了晃酒瓶，落她锅的面条：“就这个？
连点油花都没有。”
他顿了顿，忽然从袋摸出几张皱巴巴的钞票，“去楼赵头那碗粥，剩的算我请你的。”
林晚星没接。
她知道陆则是坏，但她有己的规矩——随便欠。
“用了，谢谢。
我这还有蛋。”
她把茶叶蛋剥壳扔进锅，蛋的酱油渍沸水晕的圈。
陆则挑了挑眉，也勉，把揣回去，靠门框着她：“你这阁楼漏雨吧？
昨晚雨那么，没淹了你的？”
“了。”
林晚星低头搅着面条，“麻烦您让让，我要关门了。”
陆则笑了笑，转身楼，脚步顿了顿：“楼那姓沈的要是再吵，你跟我说。”
门关后，阁楼又恢复了安静，只剩盆底滴水的声音和锅面条的咕嘟声。
林晚星端起碗，坐折叠凳慢慢。
茶叶蛋的咸混着面条的麦，热气熏得她眼睛有点发潮。
其实她刚才没说实话，脚确实湿了块，是昨晚她缩沿睡了半宿才没弄湿被子。
但有什么关系呢？
比起前两年住桥洞的子，这间漏雨的阁楼己经是堂了。
完面，她把碗泡盆，打算睡醒再洗。
刚躺到，楼的键盘声又响了起来，这次却没那么刺耳了。
林晚星盯着花板的霉斑，忽然想起刚才陆则的话，又想起赵头的粥摊。
赵磊是巷子摆摊卖卤味的，早兼卖粥，碗，配他己腌的萝卜干，是鸽子巷便宜的热乎早饭。
林晚星偶尔碗，赵头总是多给她半勺萝卜干，嘴还嘟囔着“姑娘家这么，怎么长个子”。
也许……等睡醒了，可以去碗粥。
她了个身，把脸埋进带着阳光味道的枕头。
虽然累，虽然穷，虽然住的地方漏雨，邻居都是怪，但此刻胃暖暖的，窗的越来越亮，像也没那么难熬。
楼的键盘声还继续，像首停歇的、属于困厄与挣扎的背景音。
而林晚星知道的是，她终于沉沉睡去，楼那个彻未眠的男，正对着脑屏幕反复报错的码，次抬揉了揉发僵的肩膀——刚才那碗飘着热气的面条，竟奇异地让他紧绷了的经，松了那么秒。
鸽子巷的清晨，总是这样。
嘈杂与破败，藏着点足道的、属于普的暖意。
就像墙角砖缝的草，没意，却顾地，朝着有光的地方，拼命生长。
消毒水的气味混着窗飘来的油烟味，她鼻腔拧股悉的、属于城市底层的味道。
“晚星，今收早班？”
值班的张打着哈欠擦柜台，“你眼青得，跟被打了似的。”
林晚星扯了扯嘴角想笑，脸的肌却僵得厉害。
她连续打了两份工：昨餐厅后厨切了洋葱，晚七点接班便店，首到。
“嗯，回去补觉。”
她声音有点哑，从围裙袋摸出皱巴巴的块，“张叔，来个茶叶蛋。”
张索地从保温桶捞了个入味的，又多塞给她半根过期的火腿肠：“拿着，你瘦的，风吹能飘起来。”
“谢谢张叔。”
林晚星把食物揣进帆布包，指尖触到包冰凉的铁皮饭盒——那是她昨从餐厅带回来的剩饭，冷掉的蛋炒饭，今晚热热就是晚饭。
走出便店，刚蒙蒙亮。
橘红的路灯还没熄，把她的子拉得长，像条营养良的瘦狗。
穿过条水龙的主干道，拐进条仅容两并排走的窄巷，空气的味道立刻变了：霉味、尿味、垃圾桶馊掉的饭菜味，还有远处早餐摊飘来的廉价豆浆，潮湿的晨雾搅团。
这是鸽子巷。
名字听着温柔，实则是被市繁遗忘的角落。
握楼之间的像蛛，墙皮剥落的砖缝钻出草，家家户户的窗台都堆着杂物，晾晒的衣服从二楼垂来，能扫过低头走路的头顶。
林晚星的“家”巷子深处那栋楼的顶层——间斜顶的阁楼，房租每月块，是整个片区便宜的地方。
爬吱呀作响的木楼梯，每步都像踩随断裂的琴弦。
楼转角处，对面的房门虚掩着，股浓烈的酒味从门缝钻出来。
林晚星脚步顿了顿，往瞥了眼：昏暗能见男蜷缩沙发，衬衫领敞着，露出锁骨处道浅浅的疤。
是陆则，住这半年了，没知道他靠什么活，只知道他总喝酒，出去，眼的倦意比巷的流浪猫还重。
像是察觉到她的目光，沙发的忽然抬眼。
那眼睛暗处亮得惊，带着点漫经的痞气，嘴角甚至还勾着笑：“早啊，林妹妹。
又刚班？”
林晚星没接话，加脚步往顶楼走。
陆则这说话总带着股轻佻，像拿逗弄她当解闷的子。
有次她晚归被巷的混混堵着要，是他叼着烟倚门边，懒洋洋地说“那是我妹子”，吓得混混屁滚尿流地跑了。
可二他又恢复那副玩恭的样子，塞给她瓶没封的啤酒，被她婉拒后，就笑着扔进了垃圾桶。
这种忽远忽近的善意，比首接的冷漠更让她安。
阁楼的门是式的铜锁，钥匙进去要左右晃才能拧。
推门的瞬间，林晚星就皱起了眉——昨晚过雨，斜顶的窗没关严，墙角的地面洇片深的水迹，她堆那的纸箱己经湿了半，面是她攒了半年的旧报纸和塑料瓶，打算够麻袋卖。
“该死。”
她低骂声，赶紧把纸箱拖到干燥的地方。
阁楼太了，二米的空间被张、张折叠桌和几个旧纸箱占得满满当当。
唯的窗户朝，远照进多阳光，墙角的霉斑像地图样蔓延。
她从底摸出搪瓷盆，接窗漏雨的地方。
“嘀嗒、嘀嗒”，水珠砸盆底，声音寂静的阁楼格清晰。
林晚星脱了沾着油烟味的，倒头就往栽，连鞋都没脱。
但眼睛刚闭，楼就来“哐当”声响，像是有什么重物砸了地，紧接着是键盘噼啪啦的敲击声，密集得像暴雨打铁皮。
是沈知言。
住她正楼的男，据说是个程序员，搬来个月，从没见过他出门。
窗帘远拉得严严实实，门的卖盒堆到半才深扔掉。
他似乎需要睡觉，都能听到键盘声，偶尔还来压抑的咒骂，像困笼子的困兽。
林晚星把头埋进枕头，试图隔绝噪音。
她太困了，眼皮重得像粘了胶水，可楼的敲击声越来越急，像跟谁跑。
她能想象出那个男的样子——次收水费的妈敲门，他门她恰楼，瞥见眼：瘦得脱形，眼圈重得像烟熏妆，头发油腻地贴额头，眼是红血丝，像两簇要熄灭的火。
“能能烟点？”
林晚星终于忍住，对着地板低声说了句。
当然，楼没理她，键盘声反而更响了。
她叹了气，认命地爬起来。
反正也睡着，如把早饭了。
从帆布包摸出茶叶蛋和火腿肠，又从桌角拿起半袋挂面，林晚星蹲迷你磁炉前烧水煮面。
火光映她脸，能见她眼的乌青，还有额角那颗的痣。
面条煮到半，隔壁来阵轻的响动。
林晚星侧耳听了听，像是琴弦被碰到，发出声短促的、走调的颤音。
她笑了笑——是苏清越。
那个住隔壁隔间的生，比她早来个月。
总是穿素的棉布衣，头发长长的，遮住半张脸。
林晚星见过她几次楼的石桌缝补旧衣服，指纤细，指尖却缠着厚厚的胶布。
有次她晒被子，风把苏清越晾的条丝巾吹到了她的窗台，她过去，瞥见对方屋着把落了灰的琴。
“你的面要糊了。”
突然响起的声音吓了林晚星跳，面条差点从筷子掉去。
她抬头，见陆则斜倚她的阁楼梯，还拎着个空酒瓶，晨光从他背后照进来，他周身镶了圈茸茸的边。
“陆先生，您有事吗？”
林晚星把火关，语气客气又疏离。
陆则晃了晃酒瓶，落她锅的面条：“就这个？
连点油花都没有。”
他顿了顿，忽然从袋摸出几张皱巴巴的钞票，“去楼赵头那碗粥，剩的算我请你的。”
林晚星没接。
她知道陆则是坏，但她有己的规矩——随便欠。
“用了，谢谢。
我这还有蛋。”
她把茶叶蛋剥壳扔进锅，蛋的酱油渍沸水晕的圈。
陆则挑了挑眉，也勉，把揣回去，靠门框着她：“你这阁楼漏雨吧？
昨晚雨那么，没淹了你的？”
“了。”
林晚星低头搅着面条，“麻烦您让让，我要关门了。”
陆则笑了笑，转身楼，脚步顿了顿：“楼那姓沈的要是再吵，你跟我说。”
门关后，阁楼又恢复了安静，只剩盆底滴水的声音和锅面条的咕嘟声。
林晚星端起碗，坐折叠凳慢慢。
茶叶蛋的咸混着面条的麦，热气熏得她眼睛有点发潮。
其实她刚才没说实话，脚确实湿了块，是昨晚她缩沿睡了半宿才没弄湿被子。
但有什么关系呢？
比起前两年住桥洞的子，这间漏雨的阁楼己经是堂了。
完面，她把碗泡盆，打算睡醒再洗。
刚躺到，楼的键盘声又响了起来，这次却没那么刺耳了。
林晚星盯着花板的霉斑，忽然想起刚才陆则的话，又想起赵头的粥摊。
赵磊是巷子摆摊卖卤味的，早兼卖粥，碗，配他己腌的萝卜干，是鸽子巷便宜的热乎早饭。
林晚星偶尔碗，赵头总是多给她半勺萝卜干，嘴还嘟囔着“姑娘家这么，怎么长个子”。
也许……等睡醒了，可以去碗粥。
她了个身，把脸埋进带着阳光味道的枕头。
虽然累，虽然穷，虽然住的地方漏雨，邻居都是怪，但此刻胃暖暖的，窗的越来越亮，像也没那么难熬。
楼的键盘声还继续，像首停歇的、属于困厄与挣扎的背景音。
而林晚星知道的是，她终于沉沉睡去，楼那个彻未眠的男，正对着脑屏幕反复报错的码，次抬揉了揉发僵的肩膀——刚才那碗飘着热气的面条，竟奇异地让他紧绷了的经，松了那么秒。
鸽子巷的清晨，总是这样。
嘈杂与破败，藏着点足道的、属于普的暖意。
就像墙角砖缝的草，没意，却顾地，朝着有光的地方，拼命生长。