精彩片段
缕晨光像把碎,从式防盗的间隙漏进来,水泥地织出菱形的光斑。长篇都市小说《开局残母瘫痪,我靠系统逆天改命》,男女主角唐潇潇宝身边发生的故事精彩纷呈,非常值得一读,作者“是小桃子嘞”所著,主要讲述的是:一缕晨光像一把碎金,从老式防盗网的间隙漏进来,在水泥地上织出菱形的光斑。唐潇在闹钟响到第三声时睁开眼,习惯性地先侧耳倾听。隔壁房间传来轻微的金属摩擦声,混着布料与塑料的窸窣 —— 是母亲在擦拭轮椅。他掀开被子下床,脚刚踩到地板就触到冰凉的瓷砖。老式房屋的隔音很差,母亲为了不吵醒他,总把轮椅万向轮的橡胶垫提前摘下来,这样移动时就不会发出 "咕噜咕噜" 的声响。但金属支架与地面摩擦的细响,还是像根细线...
唐潇闹钟响到声睁眼,习惯地先侧耳倾听。
隔壁房间来轻的属摩擦声,混着布料与塑料的窸窣 —— 是母亲擦拭轮椅。
他掀被子,脚刚踩到地板就触到冰凉的瓷砖。
式房屋的隔音很差,母亲为了吵醒他,总把轮椅万向轮的橡胶垫前摘来,这样移动就发出 "咕噜咕噜" 的声响。
但属支架与地面摩擦的细响,还是像根细,每清晨准将他从睡梦拽醒。
推门,晨光正斜斜地照母亲身。
唐秀秀坐边,脊背挺首如标枪,握着浸过肥皂水的软布,正擦拭轮椅的铝合扶。
她的指节有些肿,是常年作轮椅留的茧子,指甲修剪得干干净净,泛着健康的粉 —— 即便坐轮椅,她也坚持每周给己修指甲,就像祸前纺织厂班那样。
"吵醒你了?
" 母亲抬头,眼角的笑纹盛着晨光。
她膝头盖着磨旧的珊瑚绒毯子,毯子是两条细得惊的腿,脚踝处还缠着去年冬生冻疮留的纱布。
唐潇注意到她擦拭扶的动作顿了顿,指腹速抹过轮椅左侧扶方 —— 那有道厘米长的划痕,是去年冬他冒雪推母亲去社区医院,被路边积雪的路牌刮出来的。
"我来擦吧。
" 唐潇走过去,从母亲接过湿布。
触到母亲掌的茧,他喉咙发紧。
记忆的母亲总晨光忙碌,只是那她踩着缝纫机,脚的踏板起起落落,了轮椅的轮盘。
肥皂水的清,他见母亲正用旧牙刷清理轮椅脚踏板的缝隙,那卡着半片枯的杏叶 —— 是前他推着母亲区散步留的。
"周社区发的轮椅清洁剂还有吗?
" 母亲伸去够头柜的玻璃罐,罐子装着她己剪的碎肥皂头。
唐潇见她后腰处的睡衣被汗水洇湿片,才想起昨母亲又犯了腰痛,凌晨点还听见她身。
此刻她却像感觉到累似的,指尖敲了敲轮椅扶:"这种铝合怕氧化,得用剂擦。
"唐潇蹲身,始擦拭轮椅的轮盘。
轮轴处缠着几根的发丝,他认得那是母亲的。
去年深秋母亲染了发,却瞒着他用指甲花染,首到他卫生间发落满紫褐碎发的梳子。
轮盘边缘有圈细密的凹痕,是母亲多年来用掌转动轮子磨出来的,每个凹痕都嵌着岁月的茧。
"该副新了。
" 他见母亲掌的皮磨出了边,指尖处还透着淡淡的血印。
母亲却笑着摇头:"社区王主说个月有残障士用品捐赠,到候能领新的。
" 说话间,她忽然伸揉了揉膝盖,动作,到唐潇差点以为是错觉。
但他知道,那是腿失去知觉后,经末梢仍作祟的幻痛。
厨房来水壶烧的鸣笛。
母亲练地转动轮椅,向狭窄的厨房滑去,轮椅底部的导轮地面拖出两道浅痕。
唐潇望着她的背,发她的肩胛骨比去年又突出了些,像两片薄的蝶翼,撑起整个家的重量。
墙挂着张泛的声照片,那是母亲冒着出血的风险,工受孕七次终于功拍的,照片方用红笔写着:"潇宝,妈妈等你很了。
""鸡蛋煮多了个。
" 母亲的声音从厨房来,带着掩饰住的笑意,"你正是长身的候,别学妈妈减肥。
" 唐潇摸了摸校服袋的诊疗,那是他昨母亲头柜层发的,面写着 "肢截瘫患者并发症筛查",期是个月前。
她总说社区医院的费检用排队,却瞒着他独去市医院复查。
早餐桌,母亲把煎蛋推到他面前,己啃着隔的馒头。
阳光穿过窗台的多植物,她轮椅的属支架斑驳的光。
唐潇忽然注意到轮椅的刹处缠着根红绳,绳尾系着颗褪的转运珠 —— 那是他学西年级用零花的,说要给母亲带来运。
此刻红绳晨光轻轻晃动,像母亲从未说出的期待。
"家长你别来了。
" 唐潇突然,话出就后悔了。
母亲夹馒头的筷子悬半空,脸的笑容慢慢凝固:"是是师又说什么了?
" 她指尖意识地摩挲着轮椅扶,那还留着唐潇去年冬为她贴的暖宝宝痕迹。
"是!
" 唐潇慌忙摆,见母亲眼闪过的受伤,他恨得咬掉己的舌头,"我是说... 太冷了,你膝盖疼。
"母亲盯着他了两秒,忽然笑了,眼角的皱纹盛着水光:"傻孩子,妈妈坐轮椅怎么了?
你是妈妈这辈子骄傲的绩。
"晨光,母亲转动轮椅向阳台滑去。
她要给窗台种的薄荷浇水,那是唐潇个月用生物课发的种的。
轮椅经过客厅,属支架碰到了墙角的纸箱,面哗啦响了声 —— 是几本泛的育儿册,页角都贴着便贴,写着 "潇宝次长牙"" 潇宝妈妈了 "。
唐潇蹲身收拾纸箱,忽然见底层压着张照片。
照片的母亲穿着病号服,苍的脸却绽着笑容,怀抱着襁褓的他。
照片背面是母亲的字迹:"术室的护士说,工受孕功率只有 5%,可妈妈觉得,只要有你,% 的希望也值得部。
"水壶又始鸣笛。
唐潇站起身,见母亲正阳台给薄荷浇水,轮椅的子被阳光拉得很长,像匹沉默的战。
她的右握着喷壶,左轻轻抚过薄荷的叶片,水珠从叶尖滚落,晨光折出七的光。
那刻,唐潇忽然觉得,母亲擦拭的是轮椅,而是命运赠予她的另脚,承载着爱与希望的脚。
他走过去,接过母亲的喷壶。
水珠落母亲的背,她意识地缩了缩 —— 那是当年祸为了护住婴儿,被滚烫的发动机烫伤的疤痕。
唐潇忽然想起昨晚社区图书馆到的新闻:"新型经干细胞疗法临试验功,截瘫患者有望恢复行走能力。
" 他盯着母亲轮椅的子,默默发誓:"妈妈,我定让你重新站起来。
"晨光更亮了,照得轮椅的属部件闪闪发亮。
母亲哼着年轻的歌,始擦拭轮椅的脚踏板。
唐潇见她忽然停住动作,指尖轻轻摩挲着踏板的凹痕,那是他候总把脚搭面留的印记。
阳光穿过她鬓角的发,地面细碎的光斑,像撒了地的星星,点亮了这个清晨,也点亮了唐潇的希望。