小说简介
“痛不欲生的欧克斯”的倾心著作，周驰林野是小说中的主角，内容概括：凌晨三点零七分，明州的风裹着湿冷的雨丝，斜斜砸在星芒大厦的玻璃幕墙上，像无数根细针在刺。8楼的隔断间里，林野盯着电脑屏幕上闪烁的光标，第17次删掉了“男主对女主说”后面的文字。鼠标旁边，半盒红烧牛肉泡面的汤己经凉透，油星浮在表面，像他此刻的心情——浑浊，且提不起劲。手机在桌角震动，是短视频公司的制片发来的语音，嗓门大得能穿透耳机：“小林啊，那个霸总剧本的第20集，你得加点猛料啊！女主必须淋雨发烧，...
精彩内容
凌晨点二，明州的雨势没减，反而裹着更冷的风，往骨头缝钻。
周驰把动停星芒厦楼的屋檐，雨衣帽檐的水珠顺着巴滴来，满是泥点的冲锋衣洇出深的印子。
后是楼的考研党，备注“麻烦门，用敲门，谢谢”。
周驰轻轻脚地把麻辣烫门垫，转身，听到屋来压抑的抽泣声，像被什么西闷着，细细碎碎的，裹雨声。
他皱了皱眉，没多停留。
卖这行年，见多了凌晨的眼泪——失的、失业的、加班到崩溃的，每个都深藏着己的疼，旁，只能装没听见。
动的瓶没了，仪表盘的红灯闪得像催命符。
周驰骂了句脏话，推着往区门的便店走。
这个点，只有那能借到充的座。
便店的门被推，风铃“叮咚”作响，把趴柜台打盹的板惊醒。
板揉了揉眼睛，到是周驰，笑着打招呼：“周，今收工早啊？”
“瓶歇菜了。”
周驰扯雨衣帽子，露出被雨水打湿的短发，发梢还滴水，“叔，借个座充儿。”
“拿去用。”
板从柜台摸出板，“规矩，给你留了坛酸菜泡面，加了个蛋。”
周驰暖。
他是这便店的常客，每凌晨收工来碗坛酸菜泡面，配冰可——酸得够劲，辣得烧，能把的累和烦都冲去。
板知道他胃，总面加个蛋，说是“厂家的试”。
“谢了叔。”
周驰把板接动，搓了搓冻得发僵的，走到炉前。
刚把泡面拆，就到个扎尾的生站货架前，对着排速食面发呆，指意识地抠着词本的边角。
是楼那个考研的生，赵晓曼。
周驰过几次她的，每次都备注“多菜”，声音细细的，听着就像没怎么过苦的学生。
此刻她盯着茄鸡蛋泡面的包装，眉头皱得很紧，像是什么重决定。
过了儿，她拿起盒，又回去，拿起另盒，犹豫了半，终还是了，转身走向冰柜，拿了瓶便宜的矿泉水。
周驰眼，没作声。
他把己那碗面进炉，又从货架拿了盒茄鸡蛋泡面，起塞了进去。
“叮——”两盒面同热。
周驰把那碗茄鸡蛋的往赵晓曼面前推：“刚多拿了盒，爱坛酸菜，你帮个忙？”
赵晓曼吓了跳，抬起头，厚厚的眼镜片后面，眼睛红红的，明显刚哭过。
她了那碗面，又了周驰，声说：“我……我饿。”
“饿也得点。”
周驰拉椅子坐，顾地拆己的坛酸菜，往面加了倍的辣酱，“考研费脑子，饿坏了怎么刷题？”
他的语气有点冲，像教训，眼却没什么恶意。
赵晓曼愣了愣，指攥紧了矿泉水瓶，瓶身被捏得变形。
过了几秒，她声问：“多？
我转给你。”
“用。”
周驰溜了面，辣得嘶嘶喘气，“就当……谢谢你次借我的充宝。”
赵晓曼这才想起，周寒潮，她习室待到凌晨，机没打到，是这个卖员把己的充宝借给了她，说“我机待机长，你先用”。
她当急着回家，忘了问名字，只记得他冲锋衣的l被雨水泡得发皱。
“哦……”她低头，慢慢拿起叉子，戳了戳碗的鸡蛋，“谢谢。”
面很烫，带着茄的酸甜味，进嘴，胃像是被什么西熨帖了。
赵晓曼忽然没忍住，眼泪“啪嗒”声掉泡面汤，溅起的水花。
她赶紧抹了把脸，想掩饰，可越抹哭得越凶，肩膀抽抽的，像只受了委屈的兔子。
“哭啥？”
周驰停筷子，有点足措。
他见惯了年的崩溃，要么沉默，要么骂，这么首的眼泪，倒让他慌了，“题太难？
还是被师骂了？”
赵晓曼摇着头，哽咽着说：“我……我差进复试。”
声音，却像块石头砸空气。
周驰哦了声，没再说什么，只是把己那瓶冰可往她面前推了推：“喝点？
解辣。”
他没说“没关系”，也没说“再考次”。
那些话太空泛，安慰了此刻的疼。
赵晓曼拿起可，拧盖子，猛灌了，气泡呛得她咳嗽起来，眼泪却像止住了。
“我爸妈让我回家。”
她了鼻子，声音还有点哑，“说孩子考研，就该早点嫁，找个安稳工作。
可我想回去……我想留明州。”
她的声音越来越，后几个字几乎淹没雨声。
周驰听着，想起年前己的餐馆倒闭那，他蹲店门，着“旺铺转让”的牌子，也是这样——明明城市很，却觉得没地方可去。
“留明州有啥难的？”
周驰扒拉完后面，把汤喝得干干净净，抹了把嘴说，“没考研咋了？
我都没毕业，也这儿待了年？”
他指了指窗：“你这楼，住的都是没背景没靠山的，谁是跌跌撞撞往前混？
考研是条路，可是唯的路。”
赵晓曼抬起头，着他。
这个卖员的很粗糙，指关节有层厚厚的茧，虎处还有道疤，像是被什么西划的。
可他说这话，眼很亮，像藏着光。
“可是……我怕我行。”
她声说，声音带着确定。
“怕就对了。”
周驰站起身，拿起己的冲锋衣，“谁刚始怕？
我餐馆，怕没来，怕城管查，怕疫封城，后还是怕啥来啥？”
他笑了笑，露出两排牙，带着点嘲：“但怕归怕，子还得过。
明起，去招聘转转，行就先找个兼，总能混去。”
说完，他走到门，了动的量，冲赵晓曼扬了扬巴：“面完，早点回去睡。
明的，又是只为考研的升。”
便店的门“叮咚”关，周驰的身消失雨幕。
赵晓曼着那碗还冒着热气的茄鸡蛋面，又了窗，雨像的了点。
她拿起机，点和父母的聊框，输入了行字：“爸，妈，我想再明州待阵子。”
发键按去的瞬间，她像没那么怕了。
角落，首靠冰柜旁的阿哲默默收起了机。
他刚才把周驰和赵晓曼的对话录了来，机屏幕，是段刚写的歌词：“坛酸菜的辣，茄鸡蛋的甜，凌晨点的风，藏着没说出的‘再试试’……”他把机塞回袋，拉门走进雨。
台的帐篷漏雨了，得赶紧回去收拾，然吉他该淋湿了。
周驰把动停星芒厦楼的屋檐，雨衣帽檐的水珠顺着巴滴来，满是泥点的冲锋衣洇出深的印子。
后是楼的考研党，备注“麻烦门，用敲门，谢谢”。
周驰轻轻脚地把麻辣烫门垫，转身，听到屋来压抑的抽泣声，像被什么西闷着，细细碎碎的，裹雨声。
他皱了皱眉，没多停留。
卖这行年，见多了凌晨的眼泪——失的、失业的、加班到崩溃的，每个都深藏着己的疼，旁，只能装没听见。
动的瓶没了，仪表盘的红灯闪得像催命符。
周驰骂了句脏话，推着往区门的便店走。
这个点，只有那能借到充的座。
便店的门被推，风铃“叮咚”作响，把趴柜台打盹的板惊醒。
板揉了揉眼睛，到是周驰，笑着打招呼：“周，今收工早啊？”
“瓶歇菜了。”
周驰扯雨衣帽子，露出被雨水打湿的短发，发梢还滴水，“叔，借个座充儿。”
“拿去用。”
板从柜台摸出板，“规矩，给你留了坛酸菜泡面，加了个蛋。”
周驰暖。
他是这便店的常客，每凌晨收工来碗坛酸菜泡面，配冰可——酸得够劲，辣得烧，能把的累和烦都冲去。
板知道他胃，总面加个蛋，说是“厂家的试”。
“谢了叔。”
周驰把板接动，搓了搓冻得发僵的，走到炉前。
刚把泡面拆，就到个扎尾的生站货架前，对着排速食面发呆，指意识地抠着词本的边角。
是楼那个考研的生，赵晓曼。
周驰过几次她的，每次都备注“多菜”，声音细细的，听着就像没怎么过苦的学生。
此刻她盯着茄鸡蛋泡面的包装，眉头皱得很紧，像是什么重决定。
过了儿，她拿起盒，又回去，拿起另盒，犹豫了半，终还是了，转身走向冰柜，拿了瓶便宜的矿泉水。
周驰眼，没作声。
他把己那碗面进炉，又从货架拿了盒茄鸡蛋泡面，起塞了进去。
“叮——”两盒面同热。
周驰把那碗茄鸡蛋的往赵晓曼面前推：“刚多拿了盒，爱坛酸菜，你帮个忙？”
赵晓曼吓了跳，抬起头，厚厚的眼镜片后面，眼睛红红的，明显刚哭过。
她了那碗面，又了周驰，声说：“我……我饿。”
“饿也得点。”
周驰拉椅子坐，顾地拆己的坛酸菜，往面加了倍的辣酱，“考研费脑子，饿坏了怎么刷题？”
他的语气有点冲，像教训，眼却没什么恶意。
赵晓曼愣了愣，指攥紧了矿泉水瓶，瓶身被捏得变形。
过了几秒，她声问：“多？
我转给你。”
“用。”
周驰溜了面，辣得嘶嘶喘气，“就当……谢谢你次借我的充宝。”
赵晓曼这才想起，周寒潮，她习室待到凌晨，机没打到，是这个卖员把己的充宝借给了她，说“我机待机长，你先用”。
她当急着回家，忘了问名字，只记得他冲锋衣的l被雨水泡得发皱。
“哦……”她低头，慢慢拿起叉子，戳了戳碗的鸡蛋，“谢谢。”
面很烫，带着茄的酸甜味，进嘴，胃像是被什么西熨帖了。
赵晓曼忽然没忍住，眼泪“啪嗒”声掉泡面汤，溅起的水花。
她赶紧抹了把脸，想掩饰，可越抹哭得越凶，肩膀抽抽的，像只受了委屈的兔子。
“哭啥？”
周驰停筷子，有点足措。
他见惯了年的崩溃，要么沉默，要么骂，这么首的眼泪，倒让他慌了，“题太难？
还是被师骂了？”
赵晓曼摇着头，哽咽着说：“我……我差进复试。”
声音，却像块石头砸空气。
周驰哦了声，没再说什么，只是把己那瓶冰可往她面前推了推：“喝点？
解辣。”
他没说“没关系”，也没说“再考次”。
那些话太空泛，安慰了此刻的疼。
赵晓曼拿起可，拧盖子，猛灌了，气泡呛得她咳嗽起来，眼泪却像止住了。
“我爸妈让我回家。”
她了鼻子，声音还有点哑，“说孩子考研，就该早点嫁，找个安稳工作。
可我想回去……我想留明州。”
她的声音越来越，后几个字几乎淹没雨声。
周驰听着，想起年前己的餐馆倒闭那，他蹲店门，着“旺铺转让”的牌子，也是这样——明明城市很，却觉得没地方可去。
“留明州有啥难的？”
周驰扒拉完后面，把汤喝得干干净净，抹了把嘴说，“没考研咋了？
我都没毕业，也这儿待了年？”
他指了指窗：“你这楼，住的都是没背景没靠山的，谁是跌跌撞撞往前混？
考研是条路，可是唯的路。”
赵晓曼抬起头，着他。
这个卖员的很粗糙，指关节有层厚厚的茧，虎处还有道疤，像是被什么西划的。
可他说这话，眼很亮，像藏着光。
“可是……我怕我行。”
她声说，声音带着确定。
“怕就对了。”
周驰站起身，拿起己的冲锋衣，“谁刚始怕？
我餐馆，怕没来，怕城管查，怕疫封城，后还是怕啥来啥？”
他笑了笑，露出两排牙，带着点嘲：“但怕归怕，子还得过。
明起，去招聘转转，行就先找个兼，总能混去。”
说完，他走到门，了动的量，冲赵晓曼扬了扬巴：“面完，早点回去睡。
明的，又是只为考研的升。”
便店的门“叮咚”关，周驰的身消失雨幕。
赵晓曼着那碗还冒着热气的茄鸡蛋面，又了窗，雨像的了点。
她拿起机，点和父母的聊框，输入了行字：“爸，妈，我想再明州待阵子。”
发键按去的瞬间，她像没那么怕了。
角落，首靠冰柜旁的阿哲默默收起了机。
他刚才把周驰和赵晓曼的对话录了来，机屏幕，是段刚写的歌词：“坛酸菜的辣，茄鸡蛋的甜，凌晨点的风，藏着没说出的‘再试试’……”他把机塞回袋，拉门走进雨。
台的帐篷漏雨了，得赶紧回去收拾，然吉他该淋湿了。
