潮汐之语一

《潮汐之语一》是网络作者“途一乐”创作的现代言情，这部小说中的关键人物是清禾周屿，详情概述：海风柔柔地吹过望潮镇，夹杂着咸涩的味道，像在低语一个古老的故事。夜色如墨，月光洒在卵石滩上，勾勒出点点光斑，像散落的珍珠。林清禾站在岸边，靴子微微陷入湿冷的沙子里，米色围巾在风中轻轻飘动，像是想挣脱她的束缚。她二十九岁，栗色长发扎成低马尾，几缕碎发散落在耳边，衬得她清秀的脸庞多了几分柔和。她的眼睛像深秋的湖水，清澈却藏着波澜，脸上有几颗浅浅的雀斑，笑起来时嘴角会有一个小小的梨涡，让人觉得亲切又温暖...

风柔柔地吹过望潮镇，夹杂着咸涩的味道，像低语个古的故事。

如墨，月光洒卵石滩，勾勒出点点光斑，像散落的珍珠。

林清禾站岸边，靴子陷入湿冷的沙子，米围巾风轻轻飘动，像是想挣脱她的束缚。

她二岁，栗长发扎低尾，几缕碎发散落耳边，衬得她清秀的脸庞多了几柔和。

她的眼睛像深秋的湖水，清澈却藏着澜，脸有几颗浅浅的雀斑，笑起来嘴角有个的梨涡，让觉得亲切又温暖。

她握着块漂木，木头刻着几个字，笔迹悉而遥远：“，灯塔见。

——周。”

她的跳胸腔撞，像是被这个字唤醒了沉睡年的记忆。

望潮镇是个地方，依山傍，过两，街道窄而干净，家家户户门前都摆着边捡来的贝壳和风铃，风吹便叮当作响。

清禾是镇“潮汐馆”的板娘，这家面包店每清晨飘出烤面包的气，温暖了渔民的早归，也慰藉了路的。

她有灵巧的，揉面团轻柔却有力，包饺子总能捏出完的褶边。

她的笑容像春的风，温暖而张扬，但只有才知道，她笑得多的地方是厨房，独面对炉火，眼总有丝易察觉的落寞。

她喜欢穿淡的衣，袖常沾着面粉，像是她生活的部，简却实。

年前，周屿是她的整个界。

他是镇渔船修理工的儿子，八岁，瘦的身形，乌卷的头发总被风吹得糟糟，眼睛像面的星光，亮得让动。

他有粗糙的，指节明，修船握着工具的样子专注而认。

他喜欢边捡漂木，用把刀刻歪歪扭扭的诗句，清禾的窗台。

他的字迹算，却总能让她脸红跳。

他们昏牵走过沙滩，赤脚踩浪花，笑着计划未来的子——去城市灯火，去远方的听风。

他们说，二岁那年起离望潮镇，去追个更的界。

可就清禾八岁生前，周屿见了。

没知道他去了哪儿。

有说他父亲修船出了事故，欠堆债，他跟着跑了；有说他了条船，漂去了，像个负责的浪子。

清禾信这些谣言，她等了整整年，每昏站灯塔，望向面，盼着那个悉的身从浪花走出来。

风吹干了她的眼泪，间磨了她的希望，她终于把他的名字藏进底，像粒沙子，硌得她疼，却再也挖出来。

她告诉己，爱像潮汐，来得汹涌，去得声，留的只有空荡荡的岸。

这块漂木像颗石子，砸进了她静的湖。

清禾的指刻字摩挲，指尖冰凉，脑子却像燃起了团火。

是他吗？

还是有恶作剧？

她低头漂木，木头的纹路粗糙，像是承载了太多的风浪。

她想起昨，她面包店后院的柴堆旁发了它，静静地躺地，像被意那儿。

她的反应是扔掉它，可却听使唤，紧紧攥住了它。

她抬头向崖顶的灯塔，灯光雾气闪闪，像低语，召唤她过去。

她掏出机，屏幕显示点半，蓝光映她脸，显出几犹豫。

清禾裹紧围巾，深气，踏了往灯塔的路。

路旁的草被风吹得低伏，发出沙沙的声响，像窃窃语。

她的靴子踩石子，发出轻的咯吱声，每步都像拉长她的跳。

理智告诉她，回家，忘了它，明还要早起烤面包。

可底有个声音喊：去，哪怕只是为了给己个答案。

她加了脚步，围巾的穗子风飞舞，像催促她向前。

灯塔望潮镇是个地标，孤零零地立崖顶，墙被风侵蚀得斑驳，灯光却始终坚定，扫过面，像指引迷路的船。

清禾候常跟母亲来这儿，母亲坐草地，教她认星星，说每颗星都有己的故事。

后来母亲去，灯塔了她个的秘密基地，她失眠的爬来，抱着膝盖，首到亮。

她推灯塔的铁门，门轴吱吱作响，像声叹息。

面空荡荡的，只有螺旋楼梯向顶层，灯光从面洒来，墙长长的子。

她喊了声：“有吗？”

声音空旷的空间回荡，像是被风吞没，没有回应。

她咬紧嘴唇，握着漂木的更紧了些，慢慢走楼梯。

楼梯窄而陡，每级都覆着薄薄的灰尘，像是很没来过。

她的子被灯光拉得细长，晃晃悠悠，像跟她玩捉迷藏。

她想起年前，她和周屿常这儿星星。

他躺草地，指着的星座，声音低低的，说：“清禾，总有，我要带你去个地方，星星比这儿还亮。”

她总是笑，揪着他的衣角说：“吹。”

可他的眼那么认，像要把整个河装进她的眼睛。

到了顶层，灯塔的玻璃窗是，沉沉的，像张吞噬切的幕布。

灯光旋转着，照亮了房间央的个。

他背对她，穿着件深蓝夹克，头发被风吹得有些，肩背挺首却带着丝疲惫。

清禾的猛地跳，喉咙像被什么堵住，声音颤：“周屿？”

那缓缓转身，露出张悉却又陌生的脸。

是他，周屿，年后的周屿。

他的脸瘦了，颧骨更明显，嘴角多了道浅浅的疤，像是被间刻的印记。

眼睛却还是那么亮，像面的星光，藏着数未说的故事。

他着她，嘴角扬起抹笑，声音低沉而沙哑：“清禾，见。”

清禾愣住了，像被定原地。

她的目光他脸游走，想找到当年的子，却发间己经他们之间画了道。

他的头发短了，再是年的凌卷发；他的肩膀宽了，像背负了太多西；他的笑还是那么温柔，却多了几沧桑，让她既悉又陌生。

她想问他这些年去了哪儿，想问他为什么告而别，可话到嘴边，只剩句：“你……你怎么回来了？”

周屿走近步，灯光他脸柔和的子，勾勒出他深邃的轮廓。

“我想家了。”

他顿了顿，眼柔软来，像翼翼地试探，“也想你了。”

清禾的像被什么刺了，酸涩和温暖交织，让她几乎喘过气。

她别过脸，盯着窗的，低声说：“年了，你还记得我？”

她的声音带着丝嘲，像是相信己的耳朵，也像是掩饰底的澜。

周屿没有立刻回答。

他从夹克袋掏出本旧笔记本，封面磨得发，边角卷曲，像被过数次。

他递给她，声音轻得像风：“这个。”

清禾接过笔记本，指发，指尖触到粗糙的纸面，像触碰了个沉重的秘密。

她打页，面是幅铅笔画，画的是她，站沙滩，穿着旧衣，笑得像个孩子，身后是望潮镇的灯塔。

画得细腻而温柔，连她嘴角的梨涡都勾勒得清晰可见。

她的呼滞，指觉地攥紧了笔记本，泪水眼眶打转。

她页页去，每页都是记忆的碎片。

有页是他们的沙滩，浪花卷着贝壳，画得像呼；有页是灯塔，灯光像颗孤独的星；还有页是她，坐面包店的窗边，低头揉面团，眼安静而专注。

后页是封信，字迹工整却带着丝仓促：“清禾，我从没忘记你。

我走了很多地方，见过很多，可没有哪片比得望潮镇的。”

清禾的眼睛湿了，泪水顺着脸颊滑落，滴纸，晕了片墨迹。

她抬头他，声音哽咽：“那你为什么回来？

为什么句都没说？”

周屿苦笑，眼闪过丝痛楚，像回忆什么沉重的西。

他深气，低声说：“我没办法回来。”

他顿了顿，像组织语言，“那晚，我爸出事了。

修船的候，机器出了故障，他……没挺过来。

家欠了堆债，债主找门，砸了我们家。

我想连累我妈，也想让你卷进来。

所以我走了，了条远洋渔船，漂了年。”

清禾愣住了，底像被了个底朝。

她想起那年夏，镇的流言像潮水，淹没了所有相。

她想起周屿的母亲，瘦的身站码头，眼睛空洞得像失去了魂。

她想问更多，却发喉咙像被堵住，只能低声说：“你……你过得吗？”

周屿笑笑，笑得有些奈：“也坏。

挺苦的，但也让我学了活去。

后来我个港落了脚，了个修船厂，子稳定了。

可我总觉得，了点什么。”

他着她，眼像，深邃而温柔：“清禾，我知道我欠你句对起。

我没脸回来，可我忍住。

我想你，过得。”

清禾沉默了。

她想原谅他，却又怕己再受伤。

她想起那些独守灯塔的晚，想起她把他的名字刻底，却敢说出。

她低头着笔记本，声音轻得像叹息：“我需要间。”

周屿点点头，没有逼她。

他的进袋，像掩饰己的安。

“，我等你。”

他顿了顿，笑了笑，“就像你等我那么。”

清禾的猛地颤，她别过脸，装窗的，掩饰眼底的泪光。

灯光扫过她的侧脸，勾勒出她倔的轮廓，像朵风摇曳的花。

她转身走楼梯，脚步轻而慢，像告别，也像留。

周屿没有跟来，只是站灯塔顶，目她的背消失。

清禾走出灯塔，风吹了她的头发，她把围巾重新裹，攥着漂木和笔记本，踏了回家的路。

月光洒卵石滩，像诉说个未完的故事。

她知道，今晚只是始，未来的子，像浪样，有起伏，也有答案。